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La politique

La place du Prince dans I’ccuvre de Machiavel

Patrick Dupouey

I. Machiavel et la philosophie

Dans La vie de Castruccio Castracani da Lucca, Machiavel trace le portrait
et relate les hauts faits d'un petit tyranneau de la Toscane du XIV° siecle. Le
portrait est enjolivé, la biographie est romancée, suffisamment du moins
pour que Castruccio Castracani puisse incarner, par sa virtu, le prince idéal
que Machiavel appelait de ses vceeux pour [I'ltalie. De la maniere la plus
traditionnelle, Machiavel assaisonne cette Vie de Castruccio Castracani da
Lucca de quelques bons mots qu'on lui attribuait. Dont celui-ci (937)" :

« Il disait a un homme qui se donnait pour philosophe : "Vous autres, messieurs,
vous ressemblez aux chiens qui s'attachent a ceux qui leur donnent le plus a
manger" ».

Machiavel ne parle pour ainsi dire jamais de la philosophie. Raison de plus
pour s‘attarder sur un tel propos, surtout lorsqu'il est attribué & un homme
dont Machiavel fait un portrait aussi flatteur. Ces philosophes, que fustige
Castruccio, ne sont méme pas, comme chez Nizan, des "chiens de garde",
qui seraient au moins capables de mordre. Ce sont des chiens d'agrément,
qui portent témoignage de I'amollissement des mceurs. Ecoutons ce que dit

! Les références des ceuvres de Machiavel sont données dans I'édition de la
Bibliotheque de la Pléiade. Numéro de la page entre parentheses. Pour les autres
auteurs, consulter la bibliographie donnée a la fin de I’article.



Machiavel des philosophes, au début du cinquiéme livre des Histoires
florentines (1169 - 1170) :

«[...] les hommes éclairés ont observé que les lettres viennent a la suite des armes,
et que les généraux naissent avant les philosophes. Lorsque des armées braves et
disciplinées ont amené la victoire, et la victoire le repos, la vigueur des esprits,
jusqu'alors sous les armes, ne peut s'amollir dans une plus honorable oisiveté qu'au
sein des lettres. Il n'est pas de leurre plus dangereux ni plus slr pour introduire
l'oisiveté dans les Etats les mieux constitués. C'est ce que Caton avait parfaitement
senti, lorsque les philosophes Diogéne et Carnéade furent envoyés d'Athenes comme
ambassadeurs aupres du Sénat. Voyant que la jeunesse romaine commencait a suivre
ces philosophes avec admiration, et qu'une foule de maux pouvait en résulter pour sa
patrie, il fit arréter qu'a I'avenir aucun philosophe ne serait admis a Rome ».

On ne saurait dire que Machiavel chasse les philosophes de la cité, mais il ne
donne pas cher de la peau d'une cité ou les philosophes tiennent le haut du
pave. Sur ce point comme sur tant d'autres, Machiavel se révéele infiniment
plus romain que grec.

Bien sdr, il importe de mesurer la distance entre ce que nous appelons
philosophie et ce que désignait le mot pour un Italien de la Renaissance.
Mon propos n'est d'ailleurs pas de traiter des rapports de Machiavel a la
philosophie. Ni de me demander - question peut-étre un peu formelle - s'il
est lui-méme philosophe. Mais une observation s'impose: Machiavel
n'emploie jamais les mots "philosophe™ ni "philosophie” pour parler de lui-
méme et de son ceuvre.

Bien sdr, cela ne I'a pas empéché d'exercer, sur la philosophie, une influence
qui surpasse infiniment celle de ses contemporains (Ficin, Bovelle, Reuchlin,
Pomponazzi, et méme Erasme). Et Althusser a évidemment raison de noter
que son discours « sollicite le philosophe » (44), et méme qu'il le "saisit".
Mais le philosophe "saisi" par Machiavel, et qui le lit, a constamment
I'impression de n'étre pas vraiment chez lui, mais plutdt rejeté au-dehors,
parce que la théorie de Machiavel résiste a toute présentation sous la forme
d'un édifice conceptuel systématique. Althusser fait remarquer que
Machiavel ne se meut pas, du moins pas a la maniere de nos philosophes,
dans I'élément de l'universalité. L'objet de Machiavel est toujours singulier :
une conjoncture. Il ne s'agit pas, comme chez Montesquieu de "la nature des
choses", mais de la "vérité effective de la chose".

Pourquoi ces considérations, au seuil d'un exposé censé porter sur la place
du Prince dans I'ceuvre de Machiavel ? Parce que c'est comme philosophes
que nous lisons Machiavel, et dans le cadre d'un enseignement
philosophigue que nous faisons lire Le Prince a nos éléves. Or, il y a sans
doute une distance, que rien ne peut annuler, entre Machiavel et la
philosophie. Machiavel, en tout cas, n‘aurait jamais consenti a voir dans ce
que nous appelons philosophie un discours habilité a répondre aux questions
qu'il se pose. Cela doit nous rendre modestes et prudents.



Il. Le privilége du Prince

A. La légende

Philosophe ou pas, il n'est guére de penseur a qui convienne mieux qu'‘a
Machiavel la fameuse formule de Sartre : « étre mort, c'est étre en proie aux
vivants ». La postérité - chacun le sait - a enfermé Machiavel dans une
légende faite de vénération autant que de malédiction. La légende tient, entre
autres choses, a deux réductions qui se confortent réciproquement, I'une
justifiant l'autre.

1) Celle qui consiste a ne voir dans la pensée de Machiavel que la recette du
trop fameux machiavélisme. Ce que Lefort appelle « décapitation du nom
propre » (p. 10).

2) Celle qui consiste a representer Machiavel comme l'auteur d'un seul livre :
Le Prince.

Jiinsisterai davantage sur cette seconde réduction, qui me parait de beaucoup
plus grande conséquence que la premiere, et qui dailleurs I'englobe. Du
reste, si tous les commentateurs s'accordent dans le refus de négliger les
Discours, il en est pour accueillir volontiers l'image traditionnelle du
machiavélisme, et la considérer comme fidéle a l'inspiration authentique de
l'auteur. Plus fidele, méme, que nombre d'interprétations philosophiques.
C'est exactement, par exemple, la lecture de Leo Strauss (Pensées sur
Machiavel).

De cette Iégende de I'ceuvre unique, I'enseignement porte peut-étre quelque
responsabilité. La dimension modeste du Prince, sa large diffusion
éditoriale, en font un support pédagogique commode, et il est significatif que
presque aucun éditeur scolaire ne néglige de le faire figurer au catalogue
(Nathan, Hatier, Bordas). Bien qu'ayant moi-méme commis l'une de ces
éditions?, je dois l'avouer : jamais je ne me suis risqué a étudier Le Prince en
classe terminale, du moins comme ceuvre complete. L'expérience de I'oral du
baccalauréat montre que mes hésitations sont partagées : en quinze années
de carriere, je ne crois pas avoir vu plus d'un ou deux candidats présenter
I'ceuvre.

Quiconque a un peu lu Machiavel au-dela du Prince peut acquiescer au
jugement de Georges Mounin : il existe deux manieres de s'interdire une
vraie vue de Machiavel : 1. ignorer sa biographie, 2. ne lire que Le Prince.

A coup sar, il serait vain de chercher dans Le Prince un condensé de la
pensée de Machiavel. Mais Le Prince est-il méme un foyer, un centre, d'ou
rayonnerait le reste de I'ceuvre ? Comme c'est le cas, par exemple, pour les
Méditations métaphysiques, L'Ethique, ou encore Le monde comme volonté
et comme représentation. La primauté reconnue a de tels livres mérite d'étre
qualifiée d'objective, et fonde le jugement de Bergson, pour qui une
philosophie n'est jamais que le développement d'une intuition originelle
infiniment simple. On aurait le plus grand mal a cerner, chez Machiavel, une
telle intuition. Le Prince occupe certes une place centrale dans I'ceuvre du
secrétaire Florentin, mais cette situation privilégiée pourrait bien n'étre qu'un

2 Collection "Les intégrales de philo”, chez Nathan.



effet de perspective ; et nous devons nous poser cette question : l'opuscule
doit-il sa prééminence a autre chose qu'au jugement de la posterité ?

B. Les interprétations

Sur cette question, toutes les théses ont été plus ou moins défendues, et
dautant plus librement que - nous le verrons - Machiavel ne s'est pas
expliqué sur la place qu'il convenait d'accorder au Prince dans son ceuvre (en
particulier par rapport aux Discours sur la premiere décade de Tite-Live).

On peut avaliser lI'image traditionnelle et placer Le Prince au-dessus du reste
de I'ceuvre, pour y chercher la vérité de Machiavel, et I'expression
authentique de sa pensée. C'est assez souvent l'attitude des détracteurs et des
adversaires (notamment religieux), qui focalisent toute leur attention sur Le
Prince pour en stigmatiser I'immoralité. Ceux qui en usent ainsi ont en
commun de ne présenter que rarement - voire jamais - leurs raisons. Le
privilege conféré au Prince ne se justifie pas d'une discussion de sa place au
sein de I'ceuvre ; il est présenté comme allant de soi.

On peut situer Le Prince en-dessous des autres écrits, minimiser son
importance, jusqu'a lui dénier toute prétention a exprimer la pensée du vrai
Machiavel. Par exemple en en faisant un texte de circonstance, dicté a son
auteur par des considérations d'opportunité politicienne, voire d'ambition
purement personnelle. Le Prince devient une ceuvre marginale : « Le livre du
Prince, écrit Augustin Renaudet, semble écrit en marge des Discours ». Et
pourquoi ne pas affirmer que Machiavel I'a écrit avec des buts contraires a
I'intention affichée ? Prétendant dérouler le tapis rouge devant un prince, il
saperait en fait les fondements de tout pouvoir monarchique. Cette thése, qui
privilégie les Discours, est souvent celle des admirateurs, en quéte d'une
réhabilitation. Elle consiste a faire de Machiavel lui-méme le premier
utilisateur des préceptes machiavéliques qu'il énonce, par exemple la
nécessité du double langage. On sait la fortune qu'a connue cette lecture au
Siecle des Lumieres, chez Rousseau et Diderot par exemple.

On peut enfin refuser de distinguer Le Prince, dans un sens quelcongue, et le
placer exactement au méme niveau que le reste de I'ceuvre. Le Prince et les
Discours sur la premiere décade de Tite-Live constituant deux volets
complémentaires d'une méme réflexion politique. Ce qui revient toujours en
fait a atténuer sa portée, relativement a la place conférée a lI'opuscule par la
légende. Ce que font par exemple Max Horkheimer : Le Prince est un livre
«que l'on peut considérer comme une section indépendante de l'ouvrage
principal [les Discours] » (Horkheimer, 16); et Eric Weil, pour qui Le
Prince «n'est qu'un chapitre détaché des Discours, plutdét un appendice »
(Weil, 214). Les différences (que personne ne nie) entre les deux ouvrages
reléveraient alors des circonstances extérieures, sans rien signifier au point
de vue doctrinal.

Reste a savoir - a supposer qu'il ne faille accorder au Prince aucun privilége
objectif - pourquoi c'est justement ce chapitre, et pas un autre, qui s'est
trouvé détache, que Machiavel lui-méme a détaché.



I11. L'ceuvre

On trouvera a la fin de cette article une petite bibliographie. Le volume de
La Pléiade suffit largement pour une premiere introduction a Machiavel,
mais il néglige tout de méme des textes politiques importants (qu'on trouvera
dans I'édition bilingue Garnier).

On peut classer les textes de Machiavel en quatre grandes catégories :

1. Les écrits politiques.

2. Les ceuvres historiques : La vie de Castruccio Castracani da Lucca et les
Histoires florentines.

3. Les écrits a caractére littéraire (poésie et prose).

4. La correspondance.

Mais on s'apercoit vite que cette classification ne fournit que des critéres trés
superficiels. Les catégories s'interpénetrent constamment. Ne serait-ce que
parce que Machiavel est partout écrivain, et un prosateur italien de premiére
grandeur, et pas uniquement dans ses poemes, ses comédies ou Ses
nouvelles. Quant a I'histoire et a la politique, elles sont partout.

A. Machiavel écrivain

Il faut peut-étre considérer d'abord Machiavel comme un écrivain de la
langue italienne. C'est-a-dire quelgu'un dont la postérité elt conservé le nom
méme s'il ne s'était pas intéressé a la politique.

Certains ont tenté de dessiner I'image de ce qu'aurait pu étre Machiavel, s'il
n'avait écrit Le Prince, les Discours sur la premiere décade de Tite-Live,
L'art de la guerre et les Histoires florentines. Disons un poete de rang trés
subalterne, a des années-lumiere de Dante et Pétrarque, un prosateur
intéressant (tres loin de Boccace cependant), un dramaturge peu prolixe mais
excellent : d'éminents italianisants tiennent La Mandragore pour une piéce
majeure du répertoire italien.

Il faut lire certaines de ces ceuvres mineures, d'abord pour le plaisir
(Nouvelle tres plaisante de I'Archidiable qui prit femme, La Mandragore),
ensuite parce gu'on retrouvera partout des échos et des correspondances de
I'euvre politique. Dans les Capitoli (De la fortune, De I'occasion, De
I'ambition), dans L'ane d'or, voire dans ses comédies (et bien sir dans les
lettres), Machiavel livre au lecteur des formulations plus naturelles, plus
vivantes de certaines de ses idées les plus chéres.

A qui voudrait se faire une idée de la maniere dont se répondent, sur des
registres divers, les idées machiavéliennes, je propose un petit choix de
textes autour du probléme de la religion, plus spécialement de la critique du
christianisme. On pourra lire : Discours sur la premiere décade de Tite-Live,
I,12; 11, 2; 111, 1. Dans La vie de Castruccio Castracani da Lucca, le récit
de I'adolescence de Castruccio (Pléiade, pp. 914 - 915). L'ane d'or, Chant V.
La Mandragore, acte 11, scénes 2 et 11 ; acte V, scéne 1. Enfin I'Exhortation
a la pénitence ou Discours moral. Soit dit en passant, je doute qu'on puisse
trouver une meilleure anticipation, sur le mode ironique, de la critique
spinoziste de la religion, que cette savoureuse Exhortation. Ce texte est a



mon avis l'un des meilleurs indices de la parenté de Spinoza avec
Machiavel : I'Exhortation est purement et simplement I'exposition renversée
de I'Appendice a la premiere partie de I'Ethique. Quand on a lu le Réglement
pour une société de plaisir (qui suit immédiatement I'Exhortation dans la
Pléiade), on se demande comment certains commentateurs ont pu lire ces
quelques pages au premier degré !

B. Les ceuvres historiques

L'histoire n'est jamais absente des écrits politiques de Machiavel, mais elle
n'est jamais - méme dans les ceuvres proprement historiques (Histoires
florentines, Castruccio Castracani) - I'objet exclusif de son intérét. Il n'y a
pas, chez Machiavel, d'intérét strictement scientifique pour le passé. L'étude
historique est toujours soumise aux préoccupations politiques, voire
militantes. Pour Machiavel, I'histoire n'est que curiosité futile si elle ne sert a
la constitution d'un art politique, fondé sur une connaissance des lois
(Discours, 1, 39):

« Quiconque compare le présent et le passé, voit que toutes les cités, tous les peuples
ont toujours été et sont encore animés des mémes désirs, des mémes passions. Ainsi,
il est facile, par une étude exacte et bien réfléchie du passé, de prévoir dans une
république ce qui doit arriver, et alors il faut ou se servir des moyens mis en usage
par les anciens, ou, n'en trouvant pas d'usités, en imaginer de nouveaux, d'aprés la
ressemblance des événements ».

Rien de nouveau sous le soleil. Le temps qui passe ne dépose qu'une chose :
I'expérience qu'en récolte I'observateur attentif. Par exemple, les populations
du Val di Chiana révoltées «ont assez fidelement répété les gestes des
peuples latins » (126).

La vocation pédagogique de I'étude historique determine la forme que va
prendre l'investigation : une collection accumulative d'exemples propres a
suggérer des analogies, a susciter I'imitation. En ce sens, on est beaucoup
plus prés de la signification étymologique du mot "histoire™ : enquéte
descriptive, signification que conservera le terme dans les sciences naturelles
(les Histoires des naturalistes, qui sont des descriptions taxinomiques). Il
n'est pas question pour Machiavel de déceler des lois générales d'évolution.
Ce sont donc des histoires qu'il y a a raconter : Histoires florentines (au
pluriel). De ces histoires on pourra dégager des invariants - des lois, si I'on y
tient absolument - mais pas un fil conducteur général qui servirait de
principe unificateur au processus. Le repérage d'un invariant intervient
d'ailleurs toujours a la suite de I'étude d'un cas. Il n'en est jamais séparé pour
constituer, au voisinage d'autres invariants, un corps de "lois de I'histoire".
Qu'on considére les Histoires florentines. L'ouvrage présente, par-dela son
aspect bariolé, une unité certaine. C'est plus qu'une simple narration. Mais ce
qui confere cette unité au texte, ce n'est pas une hypothése générale sur le
déroulement du processus. Il n'y a pas de processus. C'est une question
politique générale : quelles sont les causes de l'instabilité de Florence, et de

% On trouve la méme idée dans I'avant-propos du Livre I, et en 111, 43.



son incapacité a faire un bon usage de ses discordes internes (discordes que
Rome a su utiliser a son profit) ?

Historien de métier (de 1520 a 1525, pour Jules de Médicis, futur Clément
VII), Machiavel rompt avec une tradition historienne humaniste, riche a
Florence. Mais pas toujours pour le meilleur. Peu soucieux d'une
documentation rigoureuse, il fait confiance a ses prédécesseurs chroniqueurs
et annalistes. Son point de vue est impartial, autant que peut I'étre celui d'un
historiographe officiel du Pape, mais partiel : la politique l'intéresse, plus
que toute autre chose (notamment I'économie). Ce qui n'est pas politique,
comme la religion, n'est traité que relativement au point de vue politique.
Quand Machiavel entreprend de composer I'histoire de Florence, Le Prince
est écrit depuis longtemps. On regrette qu'il n'ait pu utiliser I'extraordinaire
matériau que lui offrait la mise en place progressive du pouvoir personnel
des Médicis a Florence. Au fur et & mesure qu'avance son histoire de
Florence, on sent Machiavel moins libre : il lui faudrait dire sur les Médicis,
ses commanditaires (qu'il n'a pas encore désespéré de servir), des choses
désagréables. C'est sans doute pour fuir ces sujets délicats que Machiavel
fait la part belle aux guerres étrangeres et aux conspirations. Dans les
Histoires florentines, tout est expliqué par ruses, machinations,
traquenards....

La perspective historique de Machiavel n'est pas seulement limitée par sa
situation d'écrivain officiel. Méme dans les écrits ou il s'exprime librement,
il cede trop a ses partis pris politiques ; il aurait pu, par exemple, faire grand
usage de Cesar et de I'Empire pour analyser le fonctionnement de I'Etat
monarchique et du pouvoir personnel. Son aversion pour cette période de
I'histoire romaine I'en empéche. Il arrive méme, c'est le cas dans La vie de
Castruccio Castracani da Lucca, que Machiavel reconstruise de toutes
pieces une figure historique a des fins de justifications de ses théses
politiques.

C. Les écrits politiques

On distingue en général les "grands" traités politiques, qui sont au nombre
de trois : les Discours sur la premiere décade de Tite-Live, Le Prince, L'art
de la guerre de tout le reste, c'est-a-dire des textes de statuts tres divers.
L'ceuvre refléte, dans sa diversité, la vie de Machiavel. Vie qui ne fut pas
celle d'un philosophe - I'existence de Machiavel ne fut rien moins que
contemplative - mais d'un homme politique. Machiavel fut ce que Lefort
appelle "I'nomme a tout faire" de la république florentine. Il n'a jamais
exercé réellement aucun pouvoir sur le destin de Florence, mais le poste qu'il
occupait lui offrait un point de vue privilégié sur toutes les affaires de la cité.
Machiavel n'est pas de ceux qui ont écrit sur la politique faute d'avoir pu y
participer. On trouve des notes de service, rapports, compte-rendus,
circulaires, lettres ; documents plus ou moins officiels, quelquefois classés
confidentiel ou secret défense.

Il faut lire ces textes sans perdre de vue qu'ils sont toujours écrits pour
informer une autorité, rendre compte d'une situation, de ['état d'une
négociation. C'est en les rédigeant que Machiavel a appris a écrire, et forgée



un style qui tourne le dos a toute facilité rhétorique. Style dont il est
parfaitement conscient, et qu'il revendique dans la dédicace du Prince. Des
tournures emphatiques, des fioritures seraient peu goQtées par l'autorité de
tutelle, qui attend la sobriété d'un rapport objectif. Le caractere scandaleux
des écrits de Machiavel trouve la l'une de ses explications : il a conserveé ce
style & usage interne dans des écrits appelés (sinon destinés) a étre lus par un
vaste public.

1. Une comparaison : Machiavel et de Gaulle

De Gaulle, Machiavel : tous deux mélérent I'action politique a I'écriture.
Vers I'armée de métier présente bien des ressemblances avec L'art de la
guerre. Et l'on imagine presque Le Prince commencant par ces mots:
«Toute ma vie, je me suis fait une certaine idée de I'ltalie». Du reste, c'est
presque sur ce ton que s'achéve l'opuscule.

Pourtant, de Gaulle n'est pas Machiavel. Fort attentif aux fautes de ses
adversaires, et tres disert sur la maniere dont il a su les exploiter, il ne médite
jamais sur les siennes propres, et ne montre aucun godt pour l'autocritique.
Non sans doute que I'nomme ait été aveugle a ses propres bévues, mais cette
lucidité ne passe pas dans ses écrits. Les Mémoires de guerre sont auto
hagiographiques. Machiavel, lui, est sans complaisance pour les errements
du gouvernement de Florence.

Et Machiavel n'est pas de Gaulle. S'il lui arrive d'élever I'ltalie a la
dimension d'un mythe — au dernier chapitre du Prince — cette idéalisation ne
va pas au-dela de I'effet rhétorique. Il faut bien dire que I'histoire italienne
n'offrait guére de quoi nourrir des mythes glorieux. Tandis que pour de
Gaulle, le mouvement de I'histoire universelle ne saurait étre conduit que par
la France.

De Gaulle considere le grand homme - lui-méme, pour commencer - comme
une incarnation du génie national. C'est la France éternelle qui renait dans tel
ou tel, investi pour un temps de la mission sacrée de la conduire vers la
grandeur ou de la sauver du désastre. Machiavel céde a la tentation de
mythifier certains personnages, a commencer bien slr par César Borgia,
mais il sait que le grand homme ne pourra venir a I'ltalie que du dehors. Il
sera italien, certes, mais non pas l'incarnation de I'idée italienne. Sa virtu ne
sera pas la virtu italienne vivante, pas méme celle d'un patriote, mais tout
simplement d'un ambitieux, désireux de se tailler un Etat et de se forger une
gloire. On est trés pres ici - avec les formulations du Ch. XXVI du Prince -
de la ruse hégélienne.

2. Machiavel et sa postérité

Avant de pénétrer dans la délicate question de la place du Prince, il importe
de rappeler l'avertissement de Claude Lefort (Le travail de [I'ceuvre
Machiavel) : aucune lecture de Machiavel ne peut prétendre échapper a la
postérité. L'idéal d'un retour aux conditions d'une lecture vierge de
Machiavel est une vaine illusion. Sur notre rapport actuel a I'ceuvre, et la
possibilité de la lire a travers I'épaisseur d'un demi-millénaire, on ne peut se



dispenser du travail de Claude Lefort. Ce travail, qu'on ne saurait dire
"définitif" sans trahir I'intention méme de son auteur, est capital“.

La postérité de Machiavel, ce sont ses lecteurs. Machiavel en eut beaucoup,
et de fort divers, a la fois par leur origine (des politiques, des religieux, des
historiens, des philosophes), leurs intentions (avouées ou pas), leurs
présupposés (favorables ou hostiles). On peut en distinguer deux types. Les
idéologues déclarés, et les théoriciens (soi-disant) désintéressés. Les
premiers ne sont pas d'un grand secours pour le philosophe, mais ils ont
puissamment contribué a forger une image. Eric Weil définit leur rapport a
Machiavel (197) :

«On linvoque, on ne discute pas avec lui. On y cherche une attitude, non un
enseignement. On veut une image, non la présence réelle d'une pensée organisée et
qui se défend contre l'interlocuteur a condition qu'on lui laisse la parole ».

Cela va des premiers théologiens réfutant Machiavel a Mussolini préfacant
les ceuvres du Florentin, en passant par Frédéric 1l et son Anti-Machiavel,
préfacé par Voltaire. Et du reste, fait remarquer Fichte, Machiavel est
« maltraité encore plus rudement par des défenseurs maladroits et importuns que par
les accusateurs les plus virulents » (40).

Les théoriciens désintéressés sont evidemment plus sérieux, mais Claude
Lefort nous rappelle qu'aucun regard n'est innocent.

Et puisqu'il va maintenant étre question du rapport du Prince aux Discours,
on peut tout de suite montrer comment la postérité de Machiavel vient
interférer avec les données propre a I'ceuvre. Aucune évaluation des places
respectives du Prince et des Discours ne peut tout a fait échapper au
scandale que constitue la pensée machiavélienne. Ce scandale est un fait
avéré, peut-étre déja du vivant de l'auteur. Il est donc tres rare qu'on le lise
sans songer a réitérer une condamnation, ou sans tenter une réhabilitation.
Or, c'est par Le Prince que le scandale est arrivé. Les Discours sur la
Premiere Décade de Tite-Live sont donc assez logiquement lus dans un
souci de réhabilitation : le civisme contre le cynisme. Il faut se méfier d'une
tendance assez systématique (au XVI1II° siécle en particulier) a chercher dans
les Discours des raisons de laver Machiavel des soupcons que fait naitre Le
Prince.

IV. La différence entre Le Prince et les Discours

A. Le probléme

En aucun texte Machiavel ne propose d'exposition de sa pensée sous la
forme d'un systeme conceptuel clos, et la tentative de le faire pour lui ne
semble guere pertinente. La cohérence de I'ceuvre apparait pourtant tres vite
au lecteur, dés les premiers écrits politiques, par exemple dans De la
maniere de traiter les populations du Val di Chiana révoltées. Mais cette
cohérence est a construire, et la postérité de Machiavel est I'histoire des

* On peut seulement regretter que ce livre soit rédigé en un style propre a décourager
le lecteur le mieux disposé.



tentatives innombrables pour la retrouver. Sur le fond de cette cohérence, se
détache nettement une difficulté : la contradiction du Prince et des Discours.
C'est le "pont-aux-anes" de la critique machiavélienne. Nulle étude un peu
sérieuse qui ne soit tenue de passer la. La question se formule ainsi:
comment comprendre que Machiavel, aprés s'étre fait [I'apbtre du
gouvernement républicain, se compromette dans une apologie de la
tyrannie ?

Machiavel lui-méme nous donne quelques indices :

On lit dans Le Prince, au commencement du chapitre Il : « Je laisserai de
coté les républiques, sur lesquelles jai raisonné une autre fois tout au
long »°. Machiavel lui-méme désigne ainsi les Discours comme le "livre des
républiques”, et autorise du méme coup a lire Le Prince comme un traité des
institutions monarchiques. Lisons les Discours (11, 2) :

«[...] c'est le bien général et non l'intérét particulier qui fait la puissance d'un Etat ;
et sans contredit on n'a vraiment en vue le bien public que dans les républiques :
quoi que ce soit qui contribue a ce bien commun, on I'y réalise ; et si parfois on lese
ainsi quelques particuliers, tant de citoyens y trouvent de I'avantage qu'ils peuvent
toujours passer outre a l'opposition du petit nombre des citoyens Iésés.

C'est le contraire qui se passe sous le gouvernement d'un prince : le plus souvent son
intérét particulier est en opposition avec celui de I'Etat. A peine un peuple libre est-il
asservi, le moindre mal qui puisse lui arriver sera d'étre arrété dans ses progres, et de
ne plus accroitre ses richesses ni sa puissance ; mais le plus souvent il ne va plus
qu'en déclinant. Si le hasard lui donne pour tyran un homme plein de virtu, qui
recule les bornes de son empire, ses conquétes seront sans utilité pour la république,
et ne seront profitables et utiles qu'a lui. Il ne nommera pas aux places des hommes
de talent, lui qui les tyrannise et ne veut pas avoir a les craindre. Il ne soumettra pas
les pays voisins pour les rendre tributaires d'un Etat qu'il opprime : rendre cet Etat
puissant n'est pas ce qui lui convient ; son intérét est de tenir chacun de ses membres
isolé, et que chaque province, chaque cité ne reconnaisse qu'un maitre, lui : ainsi la
patrie ne tire aucun avantage de ses conquétes ; elles ne profitent qu'a lui seul ».

On chercherait vainement, dans Le Prince, des textes comparables a celui
qu'on vient de lire. Augustin Renaudet caractérise ainsi la science politique
machiavélienne (9) :

« Cette science positive du gouvernement se propose un seul but : la fondation de
I'Etat. Elle se définit et se développe, chez Machiavel, pour soutenir une conception
républicaine de I'Etat, dans les Discours sur la premiére décade de Tite-Live. Plus
dépouillée, étroitement et résolument simplifiée, elle s'offre, dans le livre du Prince,
a servir une monarchie qui reste a fonder » .

A cela s'ajoutent des difféerences matérielles, extérieures au contenu
proprement dit: destinataire, longueur, style de I'écriture, proportion des
exemples selon qu'ils sont choisis dans I'histoire (romaine ou grecque) ou
dans l'actualité (italienne ou européenne), etc.

Avant de se pencher sur ces aspects, il faut signaler que la solution d'une
telle question ne saurait appartenir au seul philosophe. Les données en
présence ne sont pas seulement doctrinales, méme si le contenu de la
doctrine machiavélienne ne peut évidemment s'absenter de ces débats. Ici, il

® |1 est désormais établi que cette allusion aux Discours est postérieure a la premiére
rédaction du Prince (1516, au plus tot).



y a beaucoup a attendre d'une critique historique des textes, et d'une
connaissance (qui s'est beaucoup affinée depuis une guarantaine d'années) de
la chronologie (en particulier la chronologie des Discours). La bibliographie
est ici principalement italienne, mais on pourra consulter le livre trés précis
de Paul Larivaille, La pensée politique de Machiavel, Presses Universitaires
de Nancy, 1982.

Il est d'autant plus important de le faire remarquer que les commentaires
philosophiques semblent trés souvent se développer dans une certaine
indifférence aux recherches historiques des italianisants ou des historiens.
Ces recherches sont pourtant précieuses, pour mesurer exactement la dette
de Machiavel a I'égard de ses prédécesseurs, en méme temps que la rupture
qu'il introduit.

Elles nous apprennent par exemple a ne pas exagérer l'originalité de ses
grands traités. Le contenu, certes, est novateur. Machiavel peut
légitimement, au seuil des Discours, se comparer & Amerigo Vespucci, qui
donna son nom a I'Amérique, méme s'il supprima finalement cette
comparaison dans la version destinée a l'impression. Mais Le Prince comme
les Discours sont coulés dans un moule tres classique dés I'époque de
Machiavel, pétrie de culture humaniste et de rhétorique.

Le Prince répond au genre conventionnel du "miroir", trés répandu au
Quattrocento. Machiavel n'épargne au lecteur aucune des étapes obligées :
de la dédicace initiale a I'exhortation finale, en passant par la typologie des
systemes de gouvernement, le portrait du souverain idéal, I'inventaire de ses
vertus, etc. Le Prince est doublement conventionnel : par rapport a la forme
classique du "miroir" présenté sous forme de traité, et aussi par rapport au
genre, fréquent dans la littérature humaniste, de la poésie patriotique. Dans
les Discours, c'est un genre egalement fort conventionnel que cultive
Machiavel, celui du commentaire historique d'une grande ceuvre classique.
Machiavel use de formes traditionnelles d'expression pour délivrer une
pensée qui ne l'est pas. Comme dit Leo Strauss, « le noyau révolutionnaire doit
tre soigneusement protégé par une enveloppe traditionnelle » (89). Strauss
remarque que Le Prince, qui passe habituellement pour I'ceuvre la plus
audacieuse de son auteur, est en fait, et pas seulement dans sa forme, « plus
conventionnel et plus traditionnel que les Discours » (54) ; il est aussi plus
"réservé”, Machiavel s'y livre moins directement.

Le travail des historiens nous renseigne sur Machiavel, mais aussi sur son
image et la maniére dont elle a pu se construire. Par exemple, on ne
comprend pas l'anti machiavélisme si on l'isole de la contre-réforme en
Italie, ou des guerres de religion en France. Il n'a pas, dans les deux pays, la
méme signification. En France, lI'anti machiavélisme est surtout le fait des
huguenots, qui voient dans l'auteur du Prince l'inspirateur de Catherine de
Médicis, et de la Saint-Barthélémy. A la cour de France, Catherine de
Médicis s'était entourée de tant de conseillers florentins que le toscan était
devenu la langue quasi-officielle de la cour.

Avant d'examiner diverses hypotheses sur la place du Prince dans I'ceuvre, il
faut commencer par écarter quelques erreurs trop classiques.



B. Trois erreurs sur le rapport du Prince aux Discours

1. Au Prince les monarchies, aux Discours les republiques

Il faut s'empresser de le dire, sous peine d'ouvrir une belle carriére a un
contresens majeur : en opposant un Prince monarchiste a des Discours
républicains, on fait parler bien davantage la réputation de Machiavel et de
ses écrits que les textes eux-mémes. Quiconque a seulement parcouru Le
Prince et surtout les Discours peut facilement se convaincre que la réalité est
autrement complexe.

Il est largement question des monarchies dans les Discours, et pas seulement
pour les besoins du commentaire de Tite-Live. Quant au Prince, les
références républicaines sont loin d'en étre absentes. On peut méme dire que
Le Prince est un livre dans lequel Machiavel s'adresse a un futur monarque,
et se place a un point de vue princier, pour expliquer au prince l'intérét qu'il
aurait a adopter nombre de principes et de pratiques propres aux républiques.
Pour parodier Rousseau, on pourrait dire que quiconque entreprend
d'instituer un prince doit se sentir en état de changer pour ainsi dire la nature
du prince !

Quant aux Discours, il se pourrait que la préférence machiavélienne pour la
démocratie, loin de révéler un choix philosophique (ou une sympathie
fonciére de l'auteur pour le peuple), découle d'abord des avantages
strictement politiques de I'inertie républicaine, plus a méme de contrecarrer
les aléas de la fortune.

2. Le machiavélisme absent des Discours

Lorsque la Princesse Elisabeth interroge Descartes sur Le Prince, il répond
(novembre 1646) :

« Jai lu depuis ses discours sur Tite-Live, ou je n'ai rien remarqué de mauvais ».

De deux choses I'une : ou bien Descartes n'a lu ces Discours que de fort loin,
ou bien (hypothése plus probable) il joue de l'ambiguité pour justifier
indirectement Le Prince®. 1l y a exactement autant de machiavélisme dans
les Discours que dans Le Prince.

Dire cela suppose évidemment qu'on s'entende sur le contenu de ce concept.
Au sens le plus trivial, le machiavélisme est défini par Lefort (75) :

« logique malfaisante, ruses accumulées, perversité sereine, jouissance dans le
crime, telles sont sans doute les composantes du concept de machiavélisme, ou tout
du moins les résonances d'un terme auquel nous ont accoutumés la littérature, la
presse ou l'usage quotidien du langage ».

Le machiavélisme, c'est « le nom donné a la politique en tant qu'elle est le mal »
(Lefort, 77). Mais cette acception excede le champ politique.
"Machiavélisme" nomme tres bien, par exemple, l'attitude de Valmont et
Merteuil dans les Liaisons; ou de MM. Dolier et de Soubirane dans
I'Armance de Stendhal’.

® Sur le rapport de Descartes @ Machiavel, voir Senellart, 11, 3.
" La stratégie et la tactique de Valmont dans les Liaisons peuvent méme servir a
préciser la signification du machiavélisme politique, qu'on se représente trop



En ce sens du concept, ce serait une erreur de croire que le machiavélisme
n'est a I'ceuvre que dans Le Prince. Les Discours ne sont pas en reste. On
n'en finirait pas de citer les passages ou Machiavel dispense les conseils les
plus cyniques et les plus cruels.

Si le machiavélisme - cette fois en un sens plus élevé - se définit comme la
disjonction de la morale et de la politique et le refus de juger I'Etat comme la
réalisation plus ou moins accomplie d'un idéal, qui serait posé comme la
finalité du politique, alors, ici encore, il y a autant de machiavélisme dans les
Discours que dans Le Prince. Le lecteur qui y pénétre constate que le
discours politique ne s'articule a rien d'extérieur. 1l se déploie sans référence
a quoi que ce soit de préalable. Aucune instance extra-politique n'est
évoquée, aucune norme religieuse ou morale n'est posée a titre de préalable a
la réflexion. « La question machiavélienne, dit Lefort, se réduit a ses propres
termes » (347).

Il 'y a, des principautés aux républiques, communauté de fonctionnement.
L'essence de tout étre, et le pouvoir est un &tre parmi d'autres, est de
persévérer dans son étre. La durée est le probléeme premier de tout pouvoir
(On peut evidemment poser la question : peut-on appeler philosophe un
penseur politique qui ne connait pour ainsi dire qu'un probleme : comment
durer le plus possible ?).

Cet impératif de la durée apparait comme le plus petit commun
dénominateur du fait politique. Il impose a la réflexion sur la politique des
prémisses universelles, et opere donc comme un facteur d'unification de I'art
politique. C'est la que réside la nouveauté de Machiavel : jusqu'a lui, on ne
pensait la politique que dans des oppositions entre pouvoir juste et pouvoir
injuste, roi et tyran, etc. La volonté a tout prix d'opposer Le Prince - comme
"art de tyranniser" (Diderot) - aux Discours - républicains - refléte la
permanence, dans l'interprétation de Machiavel, de schémas qui lui sont
antérieurs.

3. Le Prince comme pure apologie du pragmatisme

Il 'y a enfin une derniére these qu'il est impossible de soutenir : que dans Le
Prince, Machiavel exposerait une méthode purement pragmatique de
I'exercice du pouvoir, une technique de I'efficacité politique, qui serait

souvent comme la mise en ceuvre de plans complétement élaborés a I'avance. Alors
que le héros machiavélien est celui qui sait justement, a chaque instant, adapter sa
conduite aux aléas de la fortune, et - faisant preuve d'invention - tirer parti des
réactions de ses adversaires en rectifiant ses plans. Qu'on songe a la maniére dont
Valmont tire parti de la méfiance de la Présidente (Lettres 15, 21 et 22):
s'apercevant qu'on le soupconne de courtiser aux alentours et qu'on le fait suivre
dans ses parties de chasse, Valmont profite de I'occasion pour monter la scéne de la
bienfaisance, et retourner a son avantage des manceuvres qui mettaient en péril ses
projets. Voir Hugo, L’homme qui rit, 11, I, 11. Trés machiavélienne également est la
maniere dont Laclos livre en paralléle les deux points de vue de Valmont (Lettre 21)
et de la Présidente (Lettre 22) sur ce méme épisode, marquant ainsi la primauté du
paraitre. On peut s'étonner que Laclos n'évoque jamais nulle part la figure de
Machiavel.



parfaitement indifférente a toute échelle de valeur. Il est faux que toute
dimension morale, toute référence a des valeurs soient radicalement absentes
du Prince, et que l'opuscule ne délivre que les principes d'un pragmatisme
politique pur.

Que la question machiavélienne se réduise a ses propres termes, cela ne
signifie pas que les "propres termes" de la question machiavélienne excluent
toute référence a des valeurs. Ces valeurs s'imposent pour Machiavel a deux
niveaux distincts, qu'on pourrait dire infra- et supra-politique.

1) Au niveau infra-politique : a chaque instant, que ce soit dans les Discours
ou dans Le Prince, derriere chaque appréciation d'un geste politique, d'un
discours, d'une tactique, se laisse voir un systeme de normes morales, de
références éthiques, qui fonctionnent de fagon parfaitement conventionnelle.
Lorsqu'au Ch. VIII, Machiavel s'interroge sur les conditions d'un bon usage
de la cruauté, il ne laisse aucun doute sur le fait qu'il s'agit de cruauté : «si
toutefois le mot bien peut étre jamais appliqué a ce qui est mal ». Ainsi que le dit
Jacques Maritain, Machiavel ne préfigure aucun renversement des valeurs :
« Il'n'a jamais appelé bien le mal ni mal le bien ».

2) Au niveau supra-politique: le jugement moral ne s'applique pas
seulement au détail des faits et gestes du politique (comme de tout autre
homme), mais aussi et d'abord aux fins qu'il poursuit. Tous les régimes,
toutes les institutions, et donc tous les projets politiques ne se valent pas. Il
faut ici étre treés prudent face a certaines idées, certaines affirmations, trés
répandues dans la littérature critique machiavélienne, aussi bien chez les
détracteurs que chez les admirateurs. Par exemple I'idée selon laquelle, d'un
point de vue machiavélien, il n'y a que le résultat qui compte. C'est vrai, bien
sQr, mais pas n'importe quel résultat, comme on le verra.

On a pu soutenir, et sGrement pas pour le simple plaisir du paradoxe, que
Machiavel était un penseur "moral”, pour qui il existait une échelle objective
des valeurs, relativement a laquelle pouvaient se juger les régimes politiques,
des projets et des stratégies. C'est la thése de Leonhard Von Muralt: La
conception de I'Etat chez Machiavel (1945). L'une des "interprétations
exemplaires" analysées - et pour celle-ci durement critiquée - par Lefort.

C. Hypothéses

Je les énoncerai, sans avoir le temps de les discuter. Nulle part, on I'a dit,
Machiavel ne s'est expliqué sur la maniere de penser le rapport entre ses
deux ceuvres.

1. Par I'ambition de Machiavel

Nulle part, sauf en un endroit, qu'on peut étre tenté de considérer comme
cette explication : la dédicace des Discours (A Zanobi Buondelmonti et
Cosimo Rucellai®). Nous sommes en 1520, cing années ont passé depuis la
dédicace du Prince :

« Je crois rompre de la sorte avec l'usage courant de tous les écrivains: ils ne
manquent jamais d'adresser leurs ouvrages a quelque prince, et de lui décerner,

® Interlocuteurs de Fabrizio Colonna dans L'art de la guerre.



aveuglés comme ils le sont par I'ambition et la cupidité, le mérite de toutes les
vertus, quand ils devraient le blamer de toutes les plus honteuses faiblesses. C'est
pourquoi, ne voulant pas commettre cette erreur, j'ai choisi non pas ceux qui sont
princes, mais ceux qui, de par tant de qualités, mériteraient de I'étre ; non pas ceux
qui pourraient me combler de charges, d'honneurs et de richesses, mais ceux qui ne
le pouvant pas, voudraient le faire ».

Méme si I'on refuse, avec Lefort, de voir la un désaveu du Prince, on a du
mal & croire que Machiavel ait écrit ces lignes sans penser a lui-méme. On
est donc tenté de se représenter Machiavel interrompant la rédaction des
Discours pour attirer sur lui lI'attention des Médicis, a I'aide du Prince.
Machiavel n'écrirait Le Prince que pour rentrer en grace aupres des
nouveaux maitres de Florence. Franc dans les Discours, Machiavel
dissimule dans Le Prince. Machiavel est exclusivement républicain; sa
fascination pour César Borgia n'a de motifs que psychologiques, et
s'apparenterait a une espece d'esthétisme de la force.

La psychologie trouve ici a s'exercer. On fait en général grace a Machiavel
de l'accusation d'arrivisme. On conjecture plut6t qu'il voudrait, en adressant
aux Meédicis cet opuscule, faire piece a sa propre impuissance politique.
Mettre fin a une inactivité qui lui est psychologiguement insupportable. Sa
passion de servir Florence ne trouve pas a s'employer. Le Prince est un
succédané volontariste et fantasmé des projets républicains, une espece de
sublimation littéraire du désir de voir le modele des Discours s'emparer de la
réalité italienne. La fameuse lettre a Vettori (du 10 décembre 1513) vient
appuyer ce diagnostic.

Ce qui n'est pas niable, c'est que Machiavel a offert, aprés la chute de
Soderini, ses services aux Meédicis. Il faut faire la part des mobiles
psychologiques (la passion de servir I'Etat) aussi bien que matériels (les
revenus du domaine de San Casciano sont maigres). Larivaille parle
d™opportunisme a la fois lucide et sans bassesse" (71). Un passage du Prince
semble ici décisif: dans le chapitre XX (qui porte sur l'utilité des
forteresses), Machiavel conseille au futur prince de s'entourer plutdt de
ministres et de conseillers issus de l'ancien régime, d'hommes tombés en
disgrace, parce que, dit-il (354 - 355) :

« Ces gens qui au commencement étaient ennemis du prince, s'ils sont de telle
condition que pour se maintenir ils aient besoin d'appui, trés facilement le prince se
les peut gagner, et eux d'autant plus sont contraints a le servir fidélement, qu'ils
connaissent leur étre plus nécessaire d'effacer par les ceuvres cette mauvaise opinion
qu'on avait d'eux congue ».

Une telle virtuosité a manier le paradoxe laisse pantois. Parce que j'ai été
républicain, parce que je vous ai combattus, dit Machiavel aux Médicis, c'est
moi de préférence qu'il faut employer ! Pour autant, il n'est pas admissible de
soutenir que seule I'ambition ou la détresse de son auteur l'ait déterminé a
rédiger Le Prince. Je ne peux entrer ici dans un examen détaillé de cette
question. Pour une réfutation plut6t historique et littéraire, on se reportera a
I'ouvrage de Paul Larivaille. Pour une réfutation principalement doctrinale,
Lefort est difficilement contournable (1V, I "Premiers signes" et V, I, "Du
Principe aux Discorsi"). Lefort s'appuie sur une lecture précise de la
dédicace du Prince, pour conclure qu'elle n'a rien de spécialement servile.



L'interprétation suivante, disons-le tout de suite, n'est guere plus
satisfaisante. On ne peut toutefois la passer sous silence, parce qu'elle a pour
elle l'autorité des plus grands (Rousseau, Diderot). Elle offre en outre une
hypothese assez séduisante, esthétiquement parlant : elle consiste a faire du
Prince l'instrument d'une entreprise parfaitement machiavélique. Machiavel
serait ainsi le premier a avoir mis en pratique les préceptes exposés dans le
célebre opuscule.

2. Par un dessein machiavélique d'avertissement des peuples

Antonio Gramsci exprime, dans ses "Notes sur Machiavel”, un doute et un
malaise qui saisissent tout lecteur attentif du Prince. Si vraiment la politique
exige que soient mis en ceuvre des moyens tels que ceux qu'il décrit, quel
sens y a-t-il a en étaler le texte aux yeux de tous ?

« On dit souvent des lois énoncées par Machiavel, concernant l'action politique,
qu™elles s'appliquent mais ne se disent pas"; les grands politiciens, dit-on,
commencent par maudire Machiavel, en se déclarant anti-machiavéliques,
précisément pour pouvoir appliquer ses lois "saintement”. Est-ce que Machiavel
n'aurait pas été somme toute trés peu machiavélique, un de ceux qui "savent le truc"
et stupidement le révélent, alors que le machiavélisme vulgaire apprend a faire le
contraire ? »°

Le machiavélisme semble é&tre un objet dont on ne peut faire la théorie, et
surtout faire connaitre la théorie sans en anéantir la possibilité méme. Pour
étre pleinement lui-méme, c'est-a-dire efficace (l'efficacité est son essence
méme), le machiavélisme devrait rester une pratique, non théorisée.
Machiavel vend la méche ; il "casse la baraque". On pense ici a un Propos
d'Alain, assez plaisant, du 5 avril 1924 ("Le lieutenant-colonel Subtil,
polytechnicien...")™.

Les Discours expriment le vrai choix politique (démocratique) de leur
auteur, qui n'écrit Le Prince que pour montrer au peuple le dessous des
cartes. Le Prince mettrait en pratique les choix populaires des Discours, en
délivrant aux peuples un message secret. C'est devenu une interprétation
assez classique du Prince que d'y voir un avertissement aux peuples sur les
méthodes des tyrans. C'est la lecture de Diderot (Encyclopédie, article
"Machiavélisme") :

« Lorsque Machiavel écrivit son traité du Prince, c'est comme s'il elt dit a ses
concitoyens, lisez bien cet ouvrage. Si vous acceptez jamais un maitre, il sera tel que
je vous le peins : voila la béte féroce a laquelle vous vous abandonnerez. Ainsi ce fut
la faute de ses contemporains, s'ils méconnurent son but : ils prirent une satire pour
un éloge. Bacon le chancelier ne s'y est pas trompé, lui, lorsqu'il a dit : cet homme
n'apprend rien aux tyrans, ils ne savent que trop bien ce qu'ils ont a faire, mais il
instruit les peuples de ce qu'ils ont a redouter ».

Pour Rousseau Le Prince, est une "satire" des princes.

« En feignant de donner des lecons aux rois, il en a donné de grandes aux peuples.
Le Prince de Machiavel est le livre des républicains. (...) » (Du contrat social, IlI,
Vi).

® Antonio Gramsci, Notes sur Machiavel, in Gramsci dans le texte, Editions
Sociales, pp. 432 - 434
9 propos sur les pouvoirs, Gallimard, N°55, p. 157.



En publiant Machiavel en 1532, I'éditeur florentin Giunta déclare ne pas
ignorer l'opposition que rencontre I'ouvrage. Mais il ajoute que «ceux qui
enseignent les simples et les remedes, enseignent aussi les poisons, afin que les
connaissant, d'eux nous puissions nous garder ».

La lecture de Horkheimer part aussi de ce paradoxe : Machiavel dévoile une
théorie dont I'essence serait de demeurer cachée ; mais Machiavel est un
homme de la Renaissance, il est dévoré de la passion de savoir, et «il se
laisse emporter par ce naif plaisir de la découverte, si développé chez les hommes de
la Renaissance » (Horkheimer, 27).

Le souci théorique est d4ailleurs une explication générale possible de
I'ensemble de I'ceuvre, et du rapport entre Le Prince et les Discours:
Machiavel serait, sinon exclusivement, du moins prioritairement un
théoricien.

3. Par un intérét exclusivement théorique

On peut soutenir que Machiavel ne préfere ni ne choisit entre les deux
ceuvres. Son vrai point de vue est au-dela, dans une neutralité sociologique
qui débouche sur un relativisme politique. Machiavel professe un seul et
méme machiavélisme, comme seul moyen adapté a des fins politiques, que
celles-ci soient dirigées vers la tyrannie ou vers la liberté, par une politique
monarchique ou bien populaire. C'est a peu prés la these de Cassirer : le
machiavélisme est un art de I'Etat qui élimine les problemes de finalité.
L'usage qu'on fait de cet art est une question qui n'intéresse pas l'auteur du
Prince. Voici en quels termes, ironiques, Strauss expose cette lecture
"technicienne" de Machiavel (51 - 52) :

« il serait le technicien politique supréme, celui qui peut, indifféremment et sans
conviction, conseiller les princes et les républicains, enseignant aux uns l'art de
préserver et d'accroitre leur pouvoir princier, aux autres la maniére d'établir,
d'assurer et d'encourager les meceurs républicaines. Dédiant ainsi chacun de ses deux
ouvrages, Machiavel préfigurerait un personnage qu'annonce le monde
contemporain ; le technocrate politique, capable de dédicacer d'une main son traité
sur la démocratie libérale a un successeur d'Einsenhower et de l'autre ses écrits sur le
communisme a I'héritier désigné de Boulganine ».

Pour ne prendre qu'un exemple, la théorie de I'image du pouvoir est la méme
du Prince aux Discours. Le souci du paraitre n'est pas l'apanage du
monarque. Machiavel ne conseille pas aux républiques de fonder sur une
réalité plus substantielle, plus réelle, I'image qu'elles donnent d'elles-mémes.
Cassirer compare Machiavel a un chimiste. Augustin Renaudet (dont on ne
saurait dire qu'il soutient une telle interprétation) propose aussi des
comparaisons scientifiques : Machiavel examine son objet « de méme que le
naturaliste suit le développement de tels organes ou de telles fonctions selon les lois
de la physiologie » (I, Ch. Il, p.71).

Sans entrer dans les détails d'une discussion, on peut dire, pour aller trés
vite, que l'esprit de Machiavel na jamais été celui d'un pur théoricien. Leo
Strauss s'emploie a réfuter cette interprétation, en faisant remarquer que
"I',euvre de Machiavel abonde en jugements de valeur. Il étudie la société
d'une maniére normative." (43).



4. Par la conjoncture italienne et la nécessité d'un héros national
a) Le normal et le pathologique. La durée et le commencement.

La clef du Prince se trouve peut-étre dans les Discours :

« Il faut établir comme regle générale que jamais, ou bien rarement du moins, on n'a
vu une république ni une monarchie étre bien constituées des I'origine, ou totalement
réformées depuis, si ce n'est par un seul individu ; il lui est méme nécessaire que
celui qui a congu le plan fournisse lui seul les moyens d'exécution. » (I, 9).

« Dans les pays ou la corruption est si forte que les lois ne peuvent l'arréter, il faut
établir en méme temps une force majeure, c'est-a-dire une main royale qui puisse
brider I'ambition d'une noblesse corrompue. » (1, 55).

Cette conjoncture est essentiellement définie par le niveau extréme de
corruption qu'a atteint I'ltalie ; mosaique de petits Etats, aux mains de
tyranneaux dévorés d'ambition et dépourvus de visée nationale ; invasions
étrangeres permanentes ; politique pontificale calamiteuse, etc.

Machiavel préfere la république, et il aimerait autant que I'ltalie fasse
I'économie d'un sauveur supréme, qui ne pourra étre qu'un arriviste sans
scrupule. Mais la dureté des temps appelle des remedes énergiques.
Machiavel se trouve face a la difficulté de penser la virtu dans le cadre des
institutions républicaines. « Malheureux, dira Brecht, le pays qui a besoin de
héros ! »™.

Que trouve-t-on dans les Discours ? La théorie du bon fonctionnement d'un
Etat sain. Tandis que Le Prince est une ordonnance prescrite pour un Etat
malade. Il y a, des Discours au Prince la distance qui sépare le normal du
pathologique. Dans les Discours, le modéle du fonctionnement sain d'une
république est offert par Rome. Mais il faut se souvenir que Rome a été
fondée par des rois. Et lorsqu'il est question de Romulus fratricide, le
Machiavel des Discours nous offre l'une des expressions les plus
éblouissantes du machiavélisme, au sens parfaitement trivial du terme
(Discours, 1,9) :

« Un esprit sage ne condamnera jamais quelqu'un pour avoir usé d'un moyen hors
des regles ordinaires pour régler une monarchie ou fonder une république. Ce qui est
a désirer, c'est que si le fait I'accuse, le résultat I'excuse ; si le résultat est bon, il est
acquitté ; tel est le cas de Romulus. Ce n'est pas la violence qui restaure, mais la
violence qui ruine qu'il faut condamner ».

La dualit¢ Prince / Discours n'a donc pas pour principe l'opposition
république / monarchie, mais les points de vue différents du commencement
et de la durée. La fondation de I'Etat requiert la solitude d'un individu tout
puissant (Discours, I, 9 : "Qu'il faut étre seul pour fonder une républigue ou
la réformer totalement™). Cet individu donne des lois a I'Etat. A la fondation
par des moyens extraordinaires succede l'existence ordinaire, dans la durée.
"Ces deux moments, dit Althusser, peuvent servir a penser la différence du
Prince et des Discours: c'est-a-dire leur non-différence, leur unité
profonde." (116). A la distinction république / tyrannie, chargée de valeur, il
faut substituer une différence purement technique et méthodologique, entre

11| a vie de Galilée, scéne 13.



princes anciens et nouveaux. Et Althusser de conclure : « Machiavel n'a pas
double figure » (117).

On ne trouve que rarement dans les Discours des professions de foi
républicaines. On y trouve en revanche un trés vigoureux refus de la
tyrannie. Ce n'est pas d'ailleurs le seul, et Althusser passe en revue les
exclusions prononcees par Machiavel : la tyrannie, la pauvreté ascétique,
I'Etat fondé par plusieurs, I'Etat gouverné par un seul. Mais ces refus se
trouvent egalement dans Le Prince.

On ne peut du reste s'en tenir a cette opposition du commencement et de la
durée. Car, c'est une loi fondamentale de la conception machiavélienne : rien
ne dure éternellement :

« (...) toutes les choses de ce monde ont un terme a leur existence ; mais celles-la
seules accomplissent toute la carriére que le ciel leur a généralement destinée dont
I'organisme ne se dérégle pas, mais demeure si bien réglé qu'il ne s'altere pas, ou du
moins ne s'altére que pour survivre, non pour périr [...].

Il est inévitable que le corps succombe si rien n'intervient pour le ranimer [...] Rien
n'importe plus a une religion, a une république, a une monarchie que de reprendre
l'autorité qu'elles avaient a leur origine ; il faut faire en sorte que cet heureux effet
soit plutdt le produit d'une bonne loi ou Il'ouvrage d'un bon citoyen, que d'une
intervention étrangére ».

Un peu plus loin, Machiavel indique les moyens d'une telle régénération
(Discours, 111, 1) :

« Les magistrats qui ont gouverné Florence depuis 1434 jusqu'en 1494, disaient a ce
propos qu'il fallait tous les cing ans se "réemparer du pouvoir"; qu'autrement il
serait trés difficile de se maintenir. Or, se réemparer du pouvoir voulait dire, selon
eux, renouveler cette terreur et cette crainte qu'ils avaient su inspirer a tous les
esprits au moment ou ils s'en étaient emparés, et ou ils avaient frappé avec la
derniére rigueur ceux qui, d'aprés leurs principes, s'étaient conduits en mauvais
citoyens. Mais comme le souvenir de ces chatiments s'efface bientdt, que les
hommes s'enhardissent a faire des tentatives contre I'ordre établi et a en médire, il
faut y remédier en ramenant le gouvernement a ses principes ».

L'Etat ne peut se maintenir que par la vertu d'une création continuée, qui
requiert l'intervention personnelle d'individus. Ici s'impose une petite
précision sur la notion méme de "prince".

b) Ce que "prince" veut dire

Pour saisir la nature exacte de la solution préconisée par Machiavel pour
I'ltalie, il faut comprendre exactement ce qu'il entend par "prince". Le mot
n'a pas l'acception large qu'il prendra en francais, pour désigner le pouvoir
exécutif ("le fait du prince'). Mais "prince" ne désigne pas non plus le chef
d'un Etat monarchique. Il y a une certaine indépendance, chez Machiavel,
entre le concept de prince et la nature des institutions. Est prince celui qui
détient seul l'autorité supréme. Un empereur romain est un prince, mais aussi
bien un dictateur institué en vertu des lois républicaines. Agathocle, tyran de
Syracuse, ou le roi de France, et méme Savonarole en sont d'autres.
Althusser donne du prince machiavélien la définition suivante : « Le prince de
Machiavel est un souverain absolu a qui I'histoire "confie une tache" décisive : celle
de "donner forme" a une "matiére" existante, matiere aspirant a sa forme, la nation »
(54).



A cet égard, le chapitre IX du Prince : "De la principauté civile", revét une
importance particuliére. C'est le chapitre dans lequel Machiavel analyse les
forces que le prince doit affronter, et réfléchit sur leur équilibre. Machiavel
est un théoricien extrémement attentif aux divisions du social. C'est méme ce
qui fait principalement, comme historien, son originalité, et lui-méme en est
conscient (il revendique cette originalité dans la préface des Histoires
florentines).

Cette préoccupation lui a naturellement valu une sollicitude toute
particuliere de la part des critiques marxistes, qui n'hésitent pas a parler a
son propos d'analyses de "luttes de classes"”, et de "point de vue de classe"
(Gramsci, Horkheimer, Althusser, Mounin, et méme Lefort). Il serait trop
long d'approfondir ce point, mais ce qu'il faut remarquer, c'est la dissymétrie
qu'introduit Machiavel entre le point de vue du peuple et celui des grands.
Ce qui caractérise les grands, selon Machiavel, c'est qu'ils ne demandent qu'a
opprimer, c'est-a-dire s'emparer de la moindre parcelle de pouvoir pour
satisfaire un intérét personnel. Tandis que le peuple, lui, ne demande qu'a ne
pas étre opprimé. Le Prince prolonge ici, dans ce chapitre IX, les réflexions
républicaines des Discours.

Le chapitre IX du Prince apprend ainsi au fondateur d'Etat la tdche qui lui
incombe : contrecarrer par une oppression politique consciente les désirs
inconscients d'oppression sociale des grands. Larivaille parle méme de
"cheval de Troie par lequel les républiques pénétrent et acquiérent droit de cité dans
le livre De principatibus" (81). Ce seul chapitre IX interdirait qu'on oppose un
Prince monarchiste aux Discours républicains.

Il faut encore prendre en compte la dimension géographique de la réflexion
machiavélienne.

c) Florence et I'ltalie

De cette dissymétrie (grands / peuples) découle une conséquence politique
immédiate : le sécurité pour le prince se trouve dans une alliance avec le
peuple, plutbt qu'avec les grands. De ce point de vue, on peut lire Le Prince
comme un « manifeste a usage florentin » (Larivaille) : Machiavel s'adresse aux
Meédicis pour les inviter a s'emparer du pouvoir absolu, et a rompre l'alliance
traditionnelle de leur dynastie avec les grands.

En février et mars 1513 se sont en outre produits deux changements
importants. Premiérement, la conjuration Boscoli (qui a valu a Machiavel
d'étre emprisonné et torturé) [I'éloigne pour longtemps (peut-étre
definitivement) de la vie politique. Ensuite, Jean de Médicis vient d'accéder
au Pontificat, sous le nom de Léon X. Machiavel voit tres bien le centre de
gravité de la politique florentine se déplacer vers Rome. Or, pour la Toscane,
on pouvait peut-étre encore espérer un rétablissement assez facile (Discours,
I, 55):

« Dans un petit espace, on a vu subsister longtemps trois républiques : Florence,
Sienne et Lucques. Les autres villes de la Toscane, quoique dans la dépendance de
celles-ci, existent cependant avec des formes, une Constitution et des lois qui
maintiennent leur liberté, ou du moins qui y entretiennent le désir de la maintenir ; et
tout cela ne vient que de ce que dans cette province il y a trés peu de gentilshommes
et qu'aucun n'y posséde de chateaux. Il y régne au contraire tant d'égalité qu'il serait



fort aisé a un homme sage et qui connaitrait la Constitution des anciennes
républiques d'y établir un gouvernement libre. Mais tel a été le malheur de ce pays
qu'il ne s'est rencontré jusqu'a présent aucun homme qui ait eu le pouvoir ou
I'habileté de le faire ».

Pour I'ltalie, c'est une autre affaire ! Ce qui e(t été a la rigueur envisageable
a l'échelle limitée du domaine florentin, ne l'est plus au niveau de la
péninsule. La corruption y est telle que seul un régime autoritaire aurait
quelques chances de rétablir la situation.

d) Les différences secondaires entre Le Prince et les Discours

Le Prince condense donc les modeles de réflexion des Discours en modeles
pour l'action. En écrivant Le Prince, Machiavel a choisi de s'adresser a un
politique énergique, capable de rendre a I'ltalie la virtu qui lui fait défaut.
Trois siecles plus tard, a la veille de l'unité italienne, d'autres renonceront
(comme Giuseppe Verdi) a leurs convictions républicaines, pour se rallier a
la monarchie piémontaise et a Cavour.

On comprend la difféerence de longueur entre les deux ceuvres. La brieveté
s'impose pour un ouvrage destiné a un politique aux affaires, qu'il faut
persuader et qui n'a guére de temps a consacrer a la lecture. Les Discours
sont écrits pour un cercle d'amis, des intellectuels qui ont du loisir. On voit
aussi pourquoi les Discours reposent essentiellement sur des exemples
anciens, ceux sur lesquels s'est élaborée la théorie, tandis que les exemples
du Prince sont choisis dans le temps présent, afin d'étre plus directement
opératoires.

S'expliquerait également, de cette maniére, l'inflexion du patriotisme, des
Discours au Prince. Dans les premiers, Machiavel exalte un patriotisme
républicain, civique, qui n'a aucune teinture nationaliste. On ne peut pas en
dire autant du Prince, dont les derniers chapitres sont beaucoup plus
"italiens™ que ceux des Discours n'étaient "romains".

5. Retour sur la question du machiavélisme

Ensuite se trouve largement assumée la fameuse question du
"machiaveélisme". Ici, il faut lire la page célébre que Hegel a consacrée a
Machiavel dans La constitution de I'Allemagne : "On ne guérit pas des
membres gangrenés avec de l'eau de lavande". Hegel se moque ici de la
morale, qui "a tout le loisir de débiter ses platitudes, par exemple que la fin
ne justifie pas les moyens, etc." (Hegel, 136). L'ltalie est pourrie, tout est a y
commencer. La définition qu'on donne du machiavélisme ne saurait se
limiter a l'acception vulgaire. Horkheimer l'interpréte ainsi, en des termes
trés proches de ceux de Gramsci (25) :

« Machiavel exige la soumission de tous les scrupules a ce qui lui apparait comme le
but supréme : la réalisation et le maintien durable d'un Etat fort et centralisé comme
condition de la prospérité bourgeoise ».

Althusser (148) a raison de dire que :

« Le Prince ne peut étre jugé que sur un seul critere : le succes. A la lettre, on peut
lui appliquer dans toute sa rigueur l'adage : il n'y a que le résultat qui compte ».
Mais ce qu'il ajoute est indispensable :



« A condition toutefois de bien comprendre que ce résultat est lui-méme défini par
la tAche historique du Prince [fonder un Etat qui dure], que c'est uniquement ce
résultat-la qui compte, et pas un autre. Seul compte le résultat conforme a cette
tache ; tous les autres sont condamnés : nous sommes aux antipodes du vulgaire
pragmatisme. Seul le résultat compte : mais seule la fin est juge du résultat qui
compte ».

Cette fin, c'est la création d'un Etat stable, capable de reposer sur la loi.

Il en va du fondateur d'Etat comme du maitre d'école : sa tdche consiste a
rendre les hommes capables de se passer de maitre. Il a vraiment rempli sa
mission si I'Etat peut lui survivre, par la virtu des institutions qu'il a créées.
Ici se prolonge la tradition que nous avons évoquée (Diderot et Rousseau)
qui voulait voir en Machiavel le serviteur républicain des peuples. Cette
lecture de Machiavel va en engendrer une autre : de dénonciateur des tyrans,
Machiavel devient l'instructeur des libérateurs. Il donne aux opprimés le
mode d'emploi du pouvoir, et énonce les principes d'une dictature
progressiste qui pose les fondements de la liberté.

Le seul tort de Machiavel, aux yeux d'Horkheimer, est d™avoir justifié
également pour le passé et pour le futur des moyens de domination qui, a son
époque, et dans son pays, étaient des conditions sine qua non de la montée
de la bourgeoisie™ (26). Les temps étaient a I'absolutisme ; Le Prince est
fatalement passé au premier plan. Cette erreur s'enracine dans une illusion
plus profonde : la pérennité de la nature humaine.

Machiavel n'a pas cru celle-ci capable d'évoluer. Il n'a pas vu que «les
éléments psychiques et physiques qui déterminent la constitution de la nature
humaine sont partie intégrante de la réalité historique » (38); « Avec les
rapports réels changent non seulement les institutions pratiques, les formes
de gouvernement, les lois, mais aussi la nature humaine » (40). Au Siecle
des Lumieres, la bourgeoisie « de par ses fonctions vitales pour la société »
(39) pourra imposer sa domination tout en faisant I'économie du despotisme.

D. Contradiction interne du Prince comme manifeste

Les deux livres contiennent donc le méme enseignement théorique, mais Le
Prince répond a la nécessité d'intervenir dans une conjoncture politique
d'urgence. Il y a une occasion a saisir.

Et Machiavel la saisit, en intervenant lui-méme dans une conjoncture
politique singuliere, par un texte qu'il rédige en son nom propre (il ne s'agit
pas, fait remarquer Althusser, du discours sans sujet de l'universel) ; et gu'il
rédige a l'adresse d'un destinataire singulier (la "vérité" pure ne s'adresse non
plus & personne en particulier’®. L'écriture est un acte politique. Comme
I'avait bien vu Gramsci, Le Prince reléve d'un genre bien déterminé : c'est un
manifeste.

12 On rapprochera cette analyse du jugement d'Alain : "Penser est une fonction qui
reléve tous les hommes au niveau du penseur ; car on rirait de celui qui ne penserait
que pour le prince. Méme Le Prince de Machiavel est pour tous; et qui peut
comprendre, il est juge du prince." (Propos du 25 mai 1935).



Mais ce manifeste, fait remarquer Althusser, porte une contradiction
essentielle, qui peut expliquer les divergences d'interprétation a son sujet. Il
est écrit pour le prince, mais du point de vue du peuple. C'est a un prince que
Machiavel s'adresse pour sauver I'ltalie, mais Machiavel sait que les projets
qu'il forme pour I'ltalie et dont il trace les grandes lignes dans les derniers
chapitres du Prince, ces projets ne sauraient en aucune maniere profiter
également a tous les acteurs sociaux en présence. Certains ont plus que
dautres a y gagner. Le peuple plus que les grands, dont il faudra
nécessairement rabattre les prétentions. Pour autant (contrairement a ce qui
se passe pour le Manifeste du Parti Communiste), Machiavel ne cherche pas
a faire du peuple une force politique, mais a montrer que l'intérét du peuple
est a I'avénement d'un prince.

La contradiction du destinataire (le prince) et du bénéficiaire (le peuple)
provoque ce qu'Althusser appelle des "effets alternés": les lectures
alternativement tyrannique et aristocratique du Prince. Ces lectures ne
refletent pas des différences d'interprétation extérieures, imputables a la
personnalité des lecteurs (ou du moins pas seulement), mais d'abord «le
double point de vue intérieur au texte » (Althusser, 76).

V. Conclusion : limites et illusions de Machiavel

On peut se demander si I'entreprise du Prince ne reposait pas sur quelques
illusions. Renaudet met l'accent sur tout ce qui relie Machiavel a une
tradition italienne d'attente de I'homme providentiel. Tradition qu'on trouve
déja chez Dante et Pétrarque (I, Ch. 11, 89) :

« Une tradition italienne, vivante et singuliérement durable®®, conseillait de rejeter
ces délais, et de s'en fier a l'intervention d'un homme providentiel. Tradition
découragée, a la fois impatiente et paresseuse, d'un peuple qui renonce a compter sur
le temps et sur lui-méme, et place son espoir, non dans sa conscience et dans sa
force, mais dans l'aventure et le destin ».

La Divine Comédie, deux siecles plus tét, annoncait la venue du lévrier divin
qui donnera la chasse a la louve, symbole de I'avidité des biens terrestres et
de la cour de Rome, pour la faire rentrer en Enfer d'ou elle était sortie (Chant
1,91 -111).

Renaudet se montre sévere pour les illusions de Machiavel. Ni Julien ni
Laurent de Médicis n'avaient I'étoffe de dictateurs a I'antique. Comment
Machiavel pouvait-il croire qu'un Médicis, une fois "chassés les barbares" et
restaurée la dignité de I'ltalie, retournerait sagement a ses affaires privées ?
Comment, aprés avoir dit pis que pendre de la politique des papes, pouvait-il
s'imaginer que Léon X collaborerait & une entreprise de salut public ?**
Renaudet porte sur Le Prince le verdict suivant: "étude scientifique et
durement positive d'une hypothese désespérée™ (100). Les illusions de
Machiavel sont méme, selon lui, assez fortes pour le faire inconsciemment

311 faut se souvenir que le livre de Renaudet date de 1942.

4 Selon Renaudet, cette illusion en préfigure une autre : le projet néo-guelfe de
Vincenzo Gioberti qui révait, a la veille de 1848, d'une fédération nationale itailenne
sous la présidence Pie IX.



collaborer & sa propre chute: c'est pour le compromettre auprés de son
propre parti que les Médicis lui confient quelques missions sans intérét et
I'attellent a la rédaction d'une histoire de Florence. Et Renaudet de résumer
ainsi I'existence de Machiavel : aprés 14 ans de missions diplomatiques et
d'action gouvernementale, 15 années "de regrets, de rancune, d'ennui et de
méditations solitaires" (289), débouchant sur Le Prince, ce "paradoxe
désespéré" (35). La grande question de Machiavel a été de savoir a qui on
allait bien pouvoir confier le sort de la malheureuse Italie, et la tdche de faire
table rase des survivances médiévales : I'Empire, les papes, les tyrannies
italiennes, les nobles et les religieux oisifs.

«il était dit qu'il ne pourrait jamais répondre et que ses efforts pour résoudre un
probleme insoluble I'entraineraient et I'égareraient dans un dédale d'incertitudes,
d'illusions et de contradictions». (I, Ch. 11, 88).

Patrick DUPOUEY
Lycée Fermat, Toulouse
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