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Le texte qui inaugure la deuxième Dissertation de La généalogie de 

la morale élabore à nouveaux frais la compréhension de l’oubli et de la 

mémoire. Il rattache ses deux facultés à des fonctions psychiques complexes 

dont le statut général et commun est d’être des modalités de la volonté. Le 

concept de celle-ci est modifié de même que la compréhension de la 

conscience et de l’être que nous sommes nous-mêmes. L’articulation 

générale de ces concepts est orientée sur la socialisation de l’homme, de telle 

sorte que ce texte porte en amont sur le devenir culturel de l’homme compris 

d’abord comme être naturel et en aval sur le sens social de toutes les 

possibilités qui dépendent de la promesse, l’engagement de soi dans un 

contrat quelconque d’ordre moral ou politique, la responsabilité. Aussi 

l’analyse de l’oubli et de la mémoire est sous-tendue non seulement par une 

compréhension déterminée de la vie psychique mais aussi par une 

compréhension déterminée de l’origine sociale des structures de cette vie 

psychique. 

Le thème directeur de ce paragraphe est l’étude des conditions de 

possibilité de la promesse laquelle est une condition du respect de l’impératif 

moral. En quoi cette tâche, rendre possible la promesse, est-elle paradoxale ? 

Parce que d’un côté vivre exige de pouvoir accueillir la nouveauté de 

l’instant présent, donc la faculté d’oubli ; de l’autre vivre exige le concours 

et l’alliance avec les autres hommes, donc la régularité et conséquemment la 

mémoire. Afin de vivre l’homme a besoin d’oubli et afin de vivre avec les 
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autres hommes il a besoin de mémoire. On a donc ici une généalogie sociale 

de la mémoire, qui s’oriente sur une relation ambivalente de l’homme au 

groupe social, relation qui peut être comprise comme antagonisme. Kant 

parlait de l’insociable sociabilité de l’homme
1
. Incontestablement Nietzsche 

reprend cette problématique de l’ambivalence de l’homme, ambivalence 

voulue par la nature afin que l’espèce humaine, nous dit Kant, atteigne une 

société civile administrant universellement le droit ; mais, à la différence de 

Kant, en faisant de cette tâche une généalogie reposant sur la mise en 

évidence chez l’individu de mécanismes psychiques. On peut peut-être par là 

comprendre que l’usage du concept de nature était ironique et que cette 

ironie visait Kant ; sinon pourquoi dirait-il qu’il s’agit là du « véritable 

problème de l’homme » : c’est bien qu’on a proposé un autre problème qui 

n’était pas le bon. Ainsi la bonne façon de poser cette question permet 

d’accéder au véritable problème de l’homme
2
. Comment comprendre cette 

formule ? Rien n’empêche d’abord d’insister sur le génitif subjectif : cette 

faculté de faire des promesses est un problème qu’a l’homme, un problème 

que l’homme doit résoudre ; mais ne dit-il pas ensuite que ce problème est 

déjà résolu ? Aussi faut-il comprendre qu’il s’agit du problème dont la 

résolution a fait l’homme, a permis en termes grossiers le passage de 

l’animalité à l’humanité. 

Selon une indication donnée à la fin du texte, promettre pour 

l’homme, c’est « répondre de lui-même en tant qu’avenir ». L’acte de 

promettre est un engagement de stabilité qui porte sur soi-même. Le temps 

est donc considéré comme disponible, comme quelque chose que l’on peut 

connaître, anticiper et donc manipuler. Promettre c’est donc dire que l’on 

dispose de son temps, aujourd’hui comme demain ; c’est-à-dire que l’on 

dispose du temps qui me fait, que l’essentielle passivité du temps n’est 

nullement un obstacle à la détermination de l’action à venir. Autrement dit le 

temps futur est considéré comme aussi disponible que le temps actuel. Or 

que le temps actuel soit disponible, que la disponibilité soit la marque 

distinctive du temps actuel, du temps présent, cela fait difficulté mais moins 

encore que la disponibilité du temps futur. Comment le temps doit-il être 

considéré pour que temps futur et temps présent soient conçus comme 

également disponibles ? II faut pour cela que le temps en général, aussi bien 

passé, présent ou futur, soit considéré comme homogène, stable et identique 

à lui-même. Mais cette identité à soi du temps ne suffit pas : il faut surtout 

que l’homme puisse répondre de lui-même, c’est-à-dire garantir sa propre 

                                                        
1
 Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, quatrième 

proposition : «j’entends par antagonisme l’insociable sociabilité des hommes, c’est-

à-dire leur tendance à entrer en société, tendance cependant liée à une contante 

résistance à le faire qui menace sans cesse de scinder cette société». 
2
 "De" est en effet souligné dans le texte original : «ist es nicht das eigentliche 

Problem vom Menschen ?» ; nous utilisons la traduction de I. Hildebrand et J. 

Gratien, Gallimard, Folio, 1971 ; le texte allemand est celui édité par G. Colli et M. 

Montinari, Walter de Gruyter, 1968. 
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identité
3
. La promesse exige la permanence de l’identité du sujet. Question : 

la structure psychique de l’homme est-elle compatible avec l’identité à soi 

requise par la promesse ? 

Si le thème explicite est l’étude des conditions de possibilité de la 

promesse, celles-ci sont déterminées à partir de la vie psychique et de ses 

facultés. Il est ici question de la "force contraire" ou "faculté d’oubli". Donc 

l’action qui consiste à promettre s’appuie sur une faculté qui s’opposa et 

s’oppose encore à une autre faculté
4
, l’oubli. De quoi est-il question sous ce 

terme de faculté ? Le problème est compliqué par l’équivoque de 

l’expression
5
 : s’agit-il d’une force ou d’une faculté ? La différence ne peut 

pas être effacée entre le concept de force qui est plutôt un concept physique 

et le concept de faculté qui est plutôt un concept relevant de la théorie de la 

connaissance. L’usage que Nietzsche fait de ces concepts en montre leur 

équivalence
6
. La suite du texte donne quelques indications. Le terme de 

faculté désigne un pouvoir, une capacité que l’on est en droit de présupposer 

si l’on veut rendre raison de certains faits ; le concept de faculté est donc un 

concept heuristique, chargé de constituer de la connaissance. Ce concept a 

                                                        
3
 Cf. le § 2 de la deuxième dissertation : «rendre l’homme jusqu’à un certain point 

uniforme, égal parmi les égaux, régulier, et par conséquent calculable», op. cit., p. 

61. 
4
 La question se pose de savoir ce que Nietzsche entend par faculté. D’un côté, le 

terme a été abondamment utilisé par la métaphysique classique, par Kant par 

exemple qui distingue une faculté de connaître, une faculté de désirer, une faculté de 

juger ; multitude de facultés dont Nietzsche lui-même s’est gaussé ; Cf. Par delà 

bien et mal, chapitre I, § 1, où Nietzsche tient le terme de faculté pour une réponse 

de comédie : « il [Kant] était fier d’avoir découvert dans l’homme une nouvelle 

faculté, la faculté de former des jugements synthétiques a priori. (...) Comment les 

jugements synthétiques a priori sont-ils possibles ? se demanda Kant [il s’agit de la 

question préliminaire que pose Kant afin d’ouvrir le chemin du problème de la 

possibilité de la métaphysique, et par là de la possibilité de la connaissance en 

général] ; et que répondit-il au fond ? En vertu d’une faculté. Non pas, hélas, en trois 

mots, mais si longuement, si gravement et avec une telle dépense de profondeur et 

de fioritures germaniques que l’on n’entendit pas la joyeuse niaiserie allemande qui 

se cache au fond de cette réponse. (...) "En vertu d’une faculté" avait-il dit, ou tout 

au moins pensé. Mais est-ce là une réponse ? Une explication ? N’est-ce pas plutôt 

répéter la question ? Pourquoi l’opium fait-il dormir ? "En vertu d’une faculté", par 

l’opération d’une virtus dormitiva, répond un médecin de Molière : quia est in eo 

virtus dormitiva, cujus est natura sensus assoupire. [puisqu’il y a une vertu 

dormitive dont la nature est d’endormir les sens]...» On pourrait fort bien considérer 

que la critique acerbe que Nietzsche fait de l’usage kantien du concept de faculté 

vaut aussi pour lui-même et donc que la détermination de l’oubli comme faculté est 

une façon d’éviter la question concernant la nature de l’oubli ; ou du moins que les 

concepts utilisés par Nietzsche dérivent de la métaphysique classique. 
5
 Op. cit., p. 59, lg. 7-11. 

6
 A cette difficulté l’examen du texte allemand n’offre pas de réponse univoque : il 

est d’abord question de la force : «Dass dies Problem bis zu einem hohen Grad 

gelöst ist, muss dem so erstaunlicher erscheinen, der die entgegen wirkende Kraft, 

die der Vergesslichkeit, vollauf zu würdigen weiss» ; wirkende Kraft = faculté ou 

force agissante ; mais la suite utilise le terme de "Vermögen". 
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donc le statut d’une hypothèse théorique. Plus précisément la faculté désigne 

un processus psychique d’accueil, de reconnaissance et de tri des 

représentations qui apparaissent dans la vie de la conscience. Ce traitement 

des représentations est en même temps, comme l’indique le lien de l’oubli et 

de la jouissance
7
, le lien de la mémoire et du caractère estimable et 

appréciable, un traitement qui opère sur des affects, des sentiments et donc 

qui structure des types d’existences. On voit nettement trois types distincts 

dans ce texte. Celui de l’existence aristocratique caractérisée par la capacité 

de prévoir et de commander, existence vouée au bonheur ; celui de 

l’existence dominée par le ressentiment, le remâchage, existence vouée à la 

souffrance (le dyspeptique) ; enfin celui de l’homme grégaire, prévisible, 

régulier, existence sociable par excellence. Cela dit, ces processus 

psychiques ne font pas l’objet d’une description pour eux-mêmes. Ils sont 

simplement esquissés dans une démarche plus générale orientée sur la mise 

en évidence des réquisits de l’action de promettre en tant qu’ils définissent 

l’homme. On peut remarquer que les modèles d’intelligibilité sont variables 

et mériteront chacun une analyse détaillée : modèle technique (horlogerie), 

modèle organique (digestion), domestique (maison), politique (oligarchie et 

ordre), technique (la chaîne). Une fois quelque peu éclairci ce concept de 

faculté, examinons la présentation de la faculté de l’oubli. 

Cette description de la faculté de l’oubli commence par rejeter la 

compréhension classique selon laquelle l’oubli est une vis inertiae, une force 

d’inertie. L’expression signifie une essentielle passivité. La force qui agirait 

en donnant pour résultat l’oubli serait, selon cette conception, la force de 

l’immobilité, de la pesanteur. Inerte c’est-à-dire incapable de mouvement, de 

mobilité. La force à laquelle on pourrait imputer l’oubli serait le poids 

intrinsèque de la représentation, poids qui l’immobiliserait dans le bas-fond 

de l’esprit, empêchant toute réminiscence qui serait dès lors l’activité 

consistant à mouvoir la représentation, à la déplacer, la remonter à la 

surface. Dans cette perspective l’oubli est passivité et immobilité, la 

mémoire activité et mise en mouvement. Sous cette description qui suit le fil 

métaphorique de l’inertie (au sens courant et non pas au sens physique du 

terme qui implique justement la conservation) on peut ranger le mécanisme 

de l’oubli tel qu’on peut le déduire des descriptions que Descartes fait du 

rappel mnésique. Descartes dans Les passions de l’âme, art. 42, imagine le 

mécanisme suivant afin de rendre raison du souvenir volontaire : « Ainsi 

lorsque l’âme veut se souvenir de quelque chose, cette volonté fait que la 

glande, se penchant successivement vers divers côté, pousse les esprits vers 

divers endroits du cerveau, jusques à ce qu’ils rencontrent celui où sont les 

traces que l’objet dont on veut se souvenir y a laissées ; car ces traces ne sont 

autre chose sinon que les pores du cerveau, par où les esprits ont auparavant 

pris leur cours à cause de la présence de cet objet, ont acquis par cela une 

plus grande facilité que les autres à être ouverts derechef en même façon par 

les esprits qui viennent vers eux ; en sorte que ces esprits rencontrant ces 

pores entrent dedans plus facilement que dans les autres, au moyen de quoi 

                                                        
7
 Op. cit., p. 60, lg. 7 et 26. 



Philopsis Nietzsche Morale Jean-Jacques Delfour.doc 

© Jean-Jacques Delfour - Philopsis 2006  

5 

ils excitent un mouvement particulier en la glande, lequel représente à l’âme 

le même objet et lui fait connaître qu’il est celui duquel elle voulait se 

souvenir »
8
. La description nietzschéenne de la mémoire volontaire est 

radicalement différente. Avec Nietzsche, la mémoire est une forme de 

volonté alors qu’avec Descartes la mémoire est un mécanisme indépendant 

de la volonté : celle-ci n’a qu’une action indirecte qui est le mouvement des 

"esprits" (Descartes parle "d’esprits animaux" afin de rendre raison de la 

motricité et de la sensation ; c’est ce qu’on appellera plus tard influx 

nerveux) lesquels partent à la recherche de la trace que la chose a laissée 

dans le cerveau lors de la perception ou de la sensation. La recherche et la 

reconnaissance du lieu où se trouvent les traces sont l’œuvre propre de la 

mémoire. 

Cette notion de trace mnésique aura une grande postérité et sert 

toujours à l’explication neurologique des phénomènes psychiques, qui utilise 

à l’instar de Descartes une compréhension mécaniste de la vie psychique. La 

mémoire n’est possible qu’après l’impression sensible de la chose, par 

l’intermédiaire des nerfs, sur le cerveau où est alors créé un lieu disposé à la 

façon de la chose ("les pores du cerveau") ; l’âme voulant ce souvenir de 

quelque chose fabrique une image simplifiée de ce quelque chose qui sert 

ensuite de passe, de sésame pour chercher et trouver l’image complète de ce 

quelque chose, image laissée dans le cerveau lors de la perception. A partir 

de là rien ne nous empêche de concevoir l’oubli comme le résultat de la 

dégradation des pores du cerveau qui ont reçu depuis longtemps leur 

disposition : les "esprits" ne pourraient plus ouvrir ces pores faute d’une 

ressemblance assez grande entre l’image simplifiée et l’image complète 

altérée de la chose dans le cerveau (ou faute d’image orientant la recherche). 

Ainsi l’oubli serait l’impossibilité pour les "esprits" d’ouvrir les pores 

correspondants de telle sorte que cette immobilité peut être rapportée à une 

force d’inertie. Si l’âme a à connaître l’oubli, c’est seulement parce qu’elle 

est liée étroitement à un système matériel imparfait où règnent des forces 

contraires aux volontés de l’âme (qui peuvent influer sur le cours des esprits 

animaux) et des possibilités de dégradation propres à l’ordre matériel. 

Nietzsche ne réfute pas à proprement parler cette théorie. Il engage 

plutôt la présentation de sa propre conception : l’oubli est «bien plutôt une 

faculté d’inhibition active, une faculté positive dans toute la force du terme» 

(p. 59, lg. 9-11). Le terme "inhibition" fait difficulté : Nietzsche le souligne 

(«dans toute la force du terme») de telle sorte que sa juste compréhension est 

requise. Le terme français indique le dysfonctionnement d’un mécanisme 

psychique ; ce sens paraît cependant peu compatible avec les autres attributs 

de l’oubli comme par exemple l’ouverture à la nouveauté (p. 59, lg. 22-23), 

l’accès au bonheur et au présent (p. 60, lg. 7-8), la mise en ordre, 

l’organisation de la vie psychique (p. 60, lg. 1-5). II nous faut donc rejeter 

cette signification comme incompatible avec les possibilité pensées dans le 

concept de la faculté d’oubli. Le recours au texte allemand s’impose : «...sie 

                                                        
8
 Pour une autre exposition de cette théorie physiologique de la mémoire, Cf. le 

traité L’homme, Adam Tannery, XI, 178 ; éd. Alquié, I, 451-452. 
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[=Vergesslichkeit, l’oubli] ist vielmehr ein aktives im strengsten Sinne 

positives Hemmungsvermögen » Hemmung : 1) inhibition ("keine 

Hemmung haben" : ne pas se gêner) ; 2) échappement (au sens de 

mécanisme régulateur, adapté au pendule ou au balancier, qui vient se placer 

à chaque oscillation entre les dents de la dernière roue qu’il libère, "laisse 

échapper", une par une). Le terme d’inhibition ne peut convenir pour des 

raisons analogues à celles qui s’opposaient à l’interprétation précédente : si 

l’oubli permet l’anticipation, la prévision, (donc l’accroissement de la 

puissance) alors il ne peut être conçu comme une paralysie ou une 

impuissance, telle que l’implique le concept d’inhibition. II reste donc le 

terme d’échappement, terme appartenant au vocabulaire technique de 

l’horlogerie. 

Cette interprétation est-elle la bonne ? Est-elle acceptable ? On ne 

peut décider de cela que par la fécondité de ce modèle technique 

d’intelligibilité. Celle-là est grande si l’on remarque qu’il fournit à la fois le 

principe du contact, de la conscience présente, et celui de l’élimination, tout 

cela par un mécanisme qui assure le rythme temporel de succession des 

"impressions", des vécus psychiques. Chaque vécu est mis en forme, la 

forme de l’instant ; puis le mécanisme psychique le "laisse échapper" pour 

accueillir un nouveau vécu psychique. La proximité du modèle organique 

d’intelligibilité de la digestion et la logique interne du modèle technique 

d’intelligibilité de l’horloge empêchent d’interpréter cet échappement 

comme une destruction : il s’agit plutôt d’un mécanisme de triage. Chaque 

vécu psychique est considéré, vécu avec intensité puis trié. Cette cohérence 

atteste la validité de notre interprétation. II faut remarquer que ce modèle 

d’intelligibilité comporte une réitération rythmée et constante. La conscience 

ou plutôt la vie psychique est conçue par analogie avec le mécanisme 

d’horloge qui effectue la division de la force (le ressort) en unité discrète de 

temps, en instants mesurables. Aussi ce qui est premier c’est la répétition du 

même, la puissance qui, originairement, se diffracte, plus précisément est 

diffractée ensuite en instant. On voit donc que c’est une certaine conception 

du temps qui induit l’usage du mécanisme de l’échappement comme modèle 

d’intelligibilité pour la compréhension de la vie psychique. Cette 

compréhension du temps pose d’abord l’épanouissement de la puissance 

dans le présent, sans même qu’il y ait de division entre un temps présent et 

un temps futur. La vie psychique est alors une machine qui divise cette unité 

originaire en parties, en instants. II importe de remarquer que cette division, 

cette analyse est le mouvement même de la vie psychique. Si quelque chose 

comme une conscience se manifeste, c’est parce que cette division du temps 

est possible ; et si une division du temps est possible c’est parce que le temps 

est originairement unique. On voit donc que le mécanisme de l’échappement 

sous-jacent à la vie de la conscience et rendant celle-ci possible est un 

mécanisme de détermination du temps comme répétition cyclique du même ; 

ce qui rend possible la conscience dans son expérience concrète, est donc le 
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site du temps
9
. D’autre part il est frappant de voir à quel point Nietzsche 

s’oppose, dans la conception du temps, à Kant qui dans la Critique de la 

raison pure considère le temps comme d’abord dispersé dans des unités 

closes sur elles-mêmes de telle sorte que l’esprit devrait opérer une synthèse 

afin de rassembler ces instants disjoints dans l’unité d’un flux, celui du 

temps synthétiquement produit par l’activité cognitive inconsciente : « Toute 

intuition contient en soi un divers, qui ne serait cependant pas représenté 

comme tel si l’esprit ne distinguait pas le temps dans la série des impressions 

successives ; car en tant que contenues dans un moment toute représentation 

ne peut jamais être autre chose qu’une unité absolue. Or pour que de ce 

divers sorte l’unité de l’intuition, il est nécessaire d’abord de parcourir la 

diversité puis de la rassembler, acte que j’appelle la synthèse de 

l’appréhension »
10

. Le temps est d’abord une succession de moments 

absolument disjoints qui forment chacun une unité absolue ; de telle sorte 

que la fonction de l’esprit consiste à rompre ces unités absolues et à les 

rassembler dans une représentation synthétique. 

Nietzsche trace ensuite
11

 une analogie entre le processus de l’oubli et 

celui de la digestion. Une analogie étant une identité de rapport, on peut la 

formuler ainsi : l’oubli est à l’esprit ce que la digestion est au corps. L’usage 

d’un modèle organique d’intelligibilité n’est pas seulement une tentative 

conceptuelle ; c’est aussi l’affirmation implicite que les phénomènes de 

l’esprit sont structurellement identiques aux phénomènes du corps. Le 

processus de la digestion, grossièrement considéré, consiste en un tri dans 

lequel l’organisme intègre les éléments nutritifs et rejette ceux qui lui sont 

inutiles. L’oubli est donc l’intégration de ce qui est utile à l’esprit et le rejet 

de ce qui lui est inutile. Ce processus d’intégration est tout à fait inconscient 

(p. 59, lg. 13). On peut se demander quel est le critère qui permet de 

distinguer l’utile de l’inutile. Les lignes 17 et suivantes sont sans équivoque 

à ce sujet : est utile ce qui accroît la puissance d’agir et de penser, en 

particulier la capacité de créer comme le suggère clairement l’expression 

classique de la "table rase" (p. 59, lg. 21). Cette intégration, Nietzsche, du 

moins le traducteur, la nomme "assimilation psychique". Que signifie cette 

expression ? Il est clair qu’elle présuppose l’usage du concept d’âme. Le 

terme allemand, "Einverseelung", signifie littéralement "l’action d’entrer 

dans l’âme". Cette entrée dans l’âme est en même temps une sortie hors de la 

conscience. Conscience et âme désignent donc deux appareils
12

 psychiques 

                                                        
9
 Par là Nietzsche se retrouve en consonance avec la tradition philosophique 

occidentale : Cf. par exemple Aristote, pour qui le temps est "dans l’âme" et est «le 

nombre du mouvement selon l’antérieur et le postérieur» Physique, Livre IV, chap. 

11, 219 A 34 – 219 B 1 (traduction Carteron, Les Belles Lettres, 1983, p. 150). 
10

 Critique de la raison pure, Analytique transcendantale des concepts, Déduction 

des concepts purs de l’entendement, 2e section, § 1, A 99, P.U.F. p. 111-112. 
11

 Op. cit., p. 59, lg. 14-17. 
12

 On pourrait objecter que le terme d’appareil psychique n’est guère légitime dans 

la mesure où il s’agit plutôt d’un concept freudien que l’on rencontre dans le 

chapitre VII de la Traumdeutung, L’interprétation des rêves où il compare le 

fonctionnement général de la vie psychique à un appareil optique ; il s’agit d’une 
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également régis par le mécanisme de la division du temps opérée par l’oubli. 

L’âme est ici nécessairement un appareil de fabrication de représentations 

mais qui sont inconscientes. Il est intéressant de remarquer que ce processus 

"introjette" ce que nous vivons ou nous expérimentons dans l’âme de même 

que la digestion fait entrer dans le corps de chair les éléments de son 

nourrissage : Nietzsche suggère un parallélisme entre l’introjection 

psychique et l’assimilation corporelle : « ...faculté d’échappement à laquelle 

est à attribuer le fait que ce que nous vivons, expérimentons, est introjeté en 

nous, entre en nous dans l’état de digestion (on pourrait le nommer 

"introduction psychique"), fait aussi peu conscient que tout le processus 

présentant mille aspects dans lequel se déroule notre nutrition corporelle, ce 

qu’on appelle "assimilation par le corps" »
13

. L’âme et la conscience sont 

deux appareils de représentations dont le lien est justement assuré par le 

mécanisme, décrit plus haut, de l’oubli. Ce processus de tri consiste à 

délivrer la conscience de ses représentations pour qu’elles puissent en 

accueillir d’autre et à remettre ses représentations à l’âme ou à les faire 

disparaître (si elles sont inutiles). D’où il faut conclure que l’oubli, étant un 

mécanisme qui assure, dans l’exacte mesure où il fait un tri, la conservation 

des représentations utiles à la vie, est en même temps producteur de 

mémoire. 

Cette mémoire est-elle identifiable à la mémoire comme phénomène 

de la volonté dont le texte parle plus bas ? Une différence consiste dans le 

caractère passif de la mémoire propre à l’oubli, auquel s’oppose le caractère 

actif de la mémoire volontaire requis par la promesse (p. 60, lg. 22). Une 

autre consiste dans le principe de la formation de la mémoire : dans un cas la 

mémoire est la conservation inconsciente et involontaire de représentations 

intrinsèquement utiles à la vie dans la mesure où elle libère la conscience 

pour le nouveau dans le présent à venir ; dans l’autre elle est la conservation 

consciemment voulue de représentations extrinsèquement utiles à la vie en 

tant que sociale et qui, au contraire des précédentes, déterminent ce qui doit 

avoir lieu dans le présent à venir. Ces deux mémoires n’ont donc pas le 

                                                                                                                                  
fiction ou d’un modèle d’intelligibilité dans lequel chaque partie de l’appareil assure 

une fonction particulière ; il faut remarquer que ce modèle varie : il est tantôt 

technique comme dans la Traumdeutung ou dans le chapitre I de l’Abrégé de 

psychanalyse, tantôt biologique comme dans le chapitre IV d’Au delà du principe de 

plaisir où Freud parle de "vésicule protoplasmique" ; précisément, dans la mesure 

où Nietzsche isole des fonctions qui sont attribuées à des mécanismes de traitement 

des représentations, rien n’empêche d’employer le terme et le concept d’appareil 

pourvu qu’on indique qu’il s’agit seulement d’un concept herméneutique ; d’autant 

plus que Nietzsche l’emploie lui-même p. 60, lg. 8 (p. 308, lg. 5 dans le texte 

allemand) dans la locution suivante : "...appareil d’échappement" ; 

"...Hemmungsapparat". 
13

 «...Hemmungsvermögen, dem es zuzuschreiben ist, dass was nur von uns erlebt, 

erfahren, in uns hineingenommen wird, uns im Zustande der Verdauung (man dürfte 

ihn "Einverseelung" nennen) ebenso wenig in’s Bewusstsein tritt, als der ganze 

tausendfältige Prozess, mit dem sich unsre leibliche Ernährung, die sogenannte 

"Einverleibung" abspielt». 
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même statut, ni la même fonction, ni la même origine. Cependant c’est un 

problème théorique de fond que de savoir s’il est possible de maintenir côte 

à côte deux types de mémoire ; d’autant plus que le texte autorise la 

distinction d’un troisième type de mémoire : une mémoire pathologique qui 

correspond à un dysfonctionnement de l’appareil de l’oubli (p. 60, lg. 8-11). 

Cette prolifération des fonctions psychiques n’est pas un signe 

d’incohérence. Qu’on en juge par la multiplicité des fonctions psychiques 

chez Freud par exemple. Il faut au contraire louer Nietzsche de résister à la 

tentation totalisante de la pensée systématique qui, parfois, ne respecte pas la 

diversité offerte par l’expérience. Aussi c’est probablement par souci de 

décrire au plus près l’expérience que Nietzsche en vient à distinguer par 

exemple ici trois type de mémoire qui diffèrent par leur fonction comme par 

leur origine. 

Ainsi on voit que l’âme et la conscience sont articulés par un 

mécanisme temporel, créateur de temps. L’âme joue le rôle de condition de 

possibilité du fonctionnement de ce mécanisme : en effet, sans la fonction de 

dégagement des représentations hors du champ immédiat de la conscience, 

celle-ci ne peut s’ouvrir au nouvel instant, c’est-à-dire ouvrir un nouvel 

instant, créer du temps ou rendre possible un temps créateur. Que la 

conscience elle-même soit ouverture au temps, ekstase temporelle, cela est 

possible parce que l’âme accueille ce que le mécanisme de l’oubli rejette de 

la conscience. En outre il faut remarquer que rien ne nous est dit du 

processus par lequel une représentation est éliminée, qui est inutile, 

résiduelle. Le schéma ou le modèle d’intelligibilité n’est pas, du moins dans 

ce texte, complet. Là n’est sans doute pas d’ailleurs le but de Nietzsche, que 

de donner un modèle complet du fonctionnement de la vie psychique
14

. 

La proposition suivante décrit l’état de la conscience obtenu et la 

possibilité ouverte par cet état (p. 59, lg. 17 et suivantes). Apparaissent alors 

un modèle de type technique, la maison, et un modèle de type politique, 

l’oligarchie. Examinons le premier qui compare la conscience à une maison, 

quelque chose qui a des portes et des fenêtres. Il y a ici une évidente allusion 

à Leibniz qui écrit dans la Monadologie, § 7 : « Les monades [ou substance 

simple sans étendue ni figure] n’ont point de fenêtres par lesquelles quelque 

chose y puisse entrer ou sortir »
15

. Leibniz essaye de penser les éléments 

originaires de l’être, ceux qui en expliquent à la fois l’existence et la 

singularité, l’essence de l’être. Le concept de monade est le concept 

originaire et irréductible de ce qui est. En tant que simple, la monade ne peut 

                                                        
14

 Cette réserve faite, on ne peut pas ne pas concéder que la question se pose de 

savoir jusqu’à quel point le modèle d’intelligibilité technique emprunté à 

l’horlogerie est compatible avec le modèle d’intelligibilité d’origine biologique. S’il 

est vrai que dans les deux cas le déroulement de leur fonctionnement est caché, il 

faut cependant reconnaître que l’idée de temps intrinsèque aux deux modèles diffère 

notablement. En ce qui concerne le premier le temps y est essentiellement cyclique 

donc réversible ; alors que, en ce qui concerne le second, le temps y est 

essentiellement irréversible comme pour tous les phénomènes organiques ou 

chimiques régis par les principes de la thermodynamique. 
15

 Leibniz, Œuvres, édition Prenant, Aubier, 1972, p. 397. 
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rien recevoir d’extérieur à elle ; si elle expérimente des variations, ce ne peut 

être que par une loi interne déterminée par Dieu au moment de la création de 

la monade, création elle-même déterminée par les nécessités du grand plan 

divin pour toute la création dans son ensemble, totalité qui échappe 

évidement à l’homme singulier qui ne perçoit et n’a la connaissance que de 

détails quasiment insignifiant au regard de l’histoire du tout. L’esprit 

humain, entre autre, est une monade dont la loi de série des représentations 

contient mais simplifiée et obscurément toute l’histoire du monde. II n’est 

pas insignifiant que Nietzsche utilise cette image de la maison et fasse 

allusion à la monade leibnizienne
16

. 

Il faut expliquer cette image pour elle-même c’est-à-dire dans le 

cadre formé par le contexte actuel du texte de cette image. A quoi la 

conscience ferme-t-elle ses voies d’accès ? II s’agit, comme l’indique les lg. 

18-21 (p. 59), de détacher son attention des phénomènes corporels, de ce qui, 

plus précisément, dans ces phénomènes corporels empêcherait l’accueil de la 

nouveauté. Aussi l’oubli assume donc une tâche nouvelle : permettre à la 

conscience de faire son œuvre propre qui est donc d’accueillir le temps en la 

débarrassant des parasites produits par les luttes des organes. La question se 

pose alors de savoir ce qu’il entend par cette "lutte des organes" ? II ne faut 

pas lui donner un sens biologique ; et cela non pas parce que l’organisme 

n’est pas caractérisé par la lutte ou le conflit mais par la synergie, 

l’organisation paisible des fonctions, de telle sorte que parler d’une lutte des 

organes serait du coup une absurdité ; mais parce que le texte de Nietzsche 

parle de forces ou de puissances sous le terme d’organes et non pas de tels et 

tels organes identifiés comme le foie ou le cœur. Il s’agit d’une 

interprétation globale de l’être que nous sommes nous-mêmes au fil 

directeur du concept d’organisme c’est-à-dire comme être unifiant une 

pluralité de forces. Aussi point de perspective biologique mais bien plutôt 

                                                        
16

 Qu’il ait voulu faire ici une telle allusion ou non, voilà une question oiseuse ; qu’il 

connût en revanche le texte de Leibniz, cela ne fait aucun doute. Avec 

Schopenhauer, Leibniz est un des penseurs "sources" pour Nietzsche (Cf. le concept 

de perspectivisme que l’on trouve par exemple à la fin du Gai savoir), en particulier 

parce que Leibniz pense la nécessité d’un inconscient ontologiquement constitutif de 

l’être que nous sommes nous-mêmes, un inconscient de la représentation qui 

échoirait à la conscience non pas du fait d’une imperfection mais en vertu de sa 

constitution ontologique, parce que ce qui est ne peut être autrement que monadique 

c’est-à-dire enveloppant à partir de soi une multitude de perceptions qui sont elles-

mêmes une multitude unifiée (Monadologie, § 13 et 14). Quand Leibniz dit que la 

monade n’a pas de fenêtres, il veut rendre impossible l’explication mécaniste de la 

vie de l’âme que propose Descartes faisant par là de l’esprit quelque chose 

d’analogue à une machine, "comme (...) un moulin" (Monadologie, § 17). Nietzsche 

semble donc reprendre une telle explication et donc s’inscrire dans la lignée de la 

tradition cartésienne ; il n’en est rien car il pose en même temps un parallélisme 

entre les phénomènes du corps et ceux de l’âme. En outre il utilise cette image dans 

une perspective simplement herméneutique, c’est-à-dire qui prétend aider à la 

compréhension du sens et non pas du tout expliquer par un mécanisme physique. 

Enfin il affirme à rebours de Leibniz que, si la conscience est une monade, la 

monade a des fenêtres. 
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une perspective métaphysique. En conséquence la lutte dont il est question 

ne doit pas être mesurée à l’aune de ce que nous croyons savoir aujourd’hui 

par la physiologie. Elle doit être interprétée en un sens politique comme 

l’indiquent explicitement la lg. 1 p. 60 : cette lutte
17

 est une opposition des 

forces immanentes au corps ou plutôt à une entité plus vaste qui comprend le 

corps comme la conscience, à l’être que nous sommes nous-mêmes, pour le 

pouvoir, c’est-à-dire pour la direction générale de l’être, pour la 

détermination du type d’existence, par exemple grégaire, aristocratique, etc. 

Chaque type d’existence se caractérise par une certaine oligarchie, par le fait 

que c’est telle ou telle fonction qui dirige l’ensemble de l’organisme. 

Précisément le mode aristocratique est une oligarchie dans laquelle la 

fonction d’oubli joue correctement son rôle et les autres fonctions lui sont 

soumises. On a affaire ici à un modèle politique et à un modèle social : celui 

de la division du travail. L’esprit humain ou plutôt l’être humain est conçu 

par analogie avec une communauté politique dans laquelle la conscience, 

l’âme et les forces du corps s’organisent pour produire un type d’existence 

déterminé à l’aide de mécanismes psychiques. L’oubli joue ici un rôle 

décisif dans la possibilité du discernement exigé par l’anticipation, la 

prévision
18

. 

Nietzsche résume ensuite la fonction de l’oubli (p. 60, lg. 3-8) : il 

assure l’homéostasie de la vie psychique comme dira Freud. Là encore 

intervient une image provenant de l’ordre politique : celle du protocole 

définissant dans les réceptions et les visites politiques ou diplomatiques 

l’ordre des événements. L’oubli est ainsi un système psychique inconscient 

homéostatique de mise en ordre de la vie psychique, qui classe dans une 

hiérarchie les représentations et les affects qui y sont liés, le critère 

intrinsèque de classement étant l’ouverture d’un temps créateur. Nietzsche 

en déduit immédiatement que la faculté d’oubli rend possible un certain 

nombre d’expériences. Elle acquiert donc en langage kantien un statut 

transcendantal, spécialement le statut de condition de possibilité 

d’expériences subjectives. Ses expériences subjectives sont assez disparates 

au premier abord, mais elles s’articulent nécessairement autour du terme 

souligné : le «présent»
19

. Donc d’un côté l’oubli est le mécanisme psychique 

responsable de l’expérience du présent, ce qui confirme notre interprétation ; 

de l’autre le présent est l’expérience fondamentale qui rend à son tour 

possible le bonheur, l’espérance et la fierté. Cette relation n’est elle-même 

                                                        
17

 «...Kampf, mit dem unsre Unterwelt von dienstbaren Organen fiir und gegen 

einander arbeitet» ; arbeiten gegen... travailler contre, s’opposer. 
18

 On pourrait évidemment s’étonner de ce que ce soit l’oubli qui rende possible la 

prévision alors que, plus bas, il dit que la possibilité de l’acte de promettre requiert 

la prévision dans la mesure où promettre c’est disposer de l’avenir. Il n’y a pas 

contradiction dans la mesure où l’oubli est la condition de la prévision, donc la 

condition indirecte de possibilité de l’acte de promettre, ou plus précisément une des 

conditions de possibilité de l’acte de promettre parmi d’autres conditions de 

possibilité. 
19

 «...es Kein Glück, keine Heiterkeit, keine Hoffnung, keinen Stolz, keine 

Gegenwart geben könnte ohne Vergesslichkeit». 
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compréhensible que lorsque nous aurons mis en lumière ce que Nietzsche 

entend ici par présent, tâche facilitée par l’analyse de la "faculté 

d’échappement" (p. 59, lg. 10). Le présent, strictement parlant, n’est pas 

l’ouverture au futur ; il en est certes la condition. Selon le présent passage il 

est plutôt le résultat de l’œuvre de l’oubli. Il n’y a de présent que pour autant 

que l’oubli a dégagé la conscience de ce qu’elle a vécu et expérimenté. Donc 

le présent est un phénomène de la conscience, le phénomène de la 

conscience dans lequel elle renonce à son identité, à son vécu passé et se 

prépare à accueillir l’altérité. Le présent est le mode de division du temps qui 

laisse être l’expérience selon ses propres tendances, qui laisse l’être libre 

d’être ce qu’il peut devenir. Le présent ici signifie la disposition de la 

conscience existant dans la liberté donné à l’être d’advenir sous une figure 

inattendue. II est la situation d’une conscience qui existe en donnant la 

chance à ce qui advient d’être autre chose que ce qui a déjà eu lieu, donc qui 

existe en prenant le risque d’être surprise. On peut analyser maintenant les 

expériences rendues possibles par l’expérience originaire et purifiée du 

présent. 

L’idée que le bonheur est possible dans la mesure où c’est une 

expérience qui prend appui sur le présent est une idée qui rattache 

grossièrement Nietzsche à la tradition philosophique stoïcienne qui valorise 

l’action dans le présent comme « la seule chose que l’on possède »
20

. Ici 

Nietzsche parle d’autre chose. Il affirme que le bonheur est possible 

seulement dans le présent tel qu’il l’a conçu et décrit. Kant indiquait à quel 

point le bonheur est une chimère : « le concept du bonheur est un concept si 

indéterminé, que malgré le désir qu’a tout homme d’arriver à être heureux, 

personne ne peut jamais dire en termes précis et cohérents ce que 

véritablement il désire et veut. La raison en est que tous les éléments qui font 

partie du concept du bonheur sont dans leur ensemble empiriques, c’est-à-

dire doivent être empruntés à l’expérience, et que cependant pour l’idée du 

bonheur, un tout absolu, un maximum de bien-être dans mon état présent et 

dans toute ma condition future, est nécessaire. Or il est impossible qu’un être 

fini, si perspicace et si puissant qu’on le suppose, se fasse un concept 

déterminé de ce qu’il veut ici véritablement. (...) Le problème qui consiste à 

déterminer d’une façon sûre et générale quelle action peut favoriser le 

bonheur d’un être raisonnable est un problème tout à fait insoluble ; il n’y a 

donc pas à cet égard d’impératif qui puisse commander, au sens strict du 

mot, de faire ce qui rend heureux, parce que le bonheur est un idéal non de la 

raison mais de l’imagination, fondé uniquement sur des principes 

empiriques, dont on attendrait vainement qu’ils puissent déterminer une 

action par laquelle serait atteinte la totalité d’une série de conséquences en 

fait infinie »
21

. Pour Kant, le bonheur est impossible à déterminer dans la 

mesure où il exigerait la capacité de décider de tout le temps à venir. Or on 

                                                        
20

 Marc-Aurèle, Pensées pour moi-même, II, 14, Les stoïciens, Gallimard, Pléiade, 

1962, p. 1150. 
21

 Fondements de la métaphysique des mœurs, section II, Gesammelte Schriften, IV, 

418. 
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peut remarquer que le bonheur est jugé impossible à déterminer parce que le 

bonheur a été préalablement déterminé comme un tout absolu, c’est-à-dire 

couvrant la totalité de l’expérience temporelle humaine. Or s’est-on 

interrogé sur la possibilité d’expérimenter quelque chose sur plusieurs temps 

à la fois, donc sur la possibilité d’unifier les différents moments du temps 

dans une expérience globale et unique ? Certes chez Kant, c’est 

l’entendement qui fait la synthèse du temps ; mais il ne faut pas oublier que 

c’est seulement dans l’ordre théorique, dans l’ordre des choses régis par le 

concept de nature, donc déterminées avec nécessité, selon les lois de la 

nature, que cette synthèse intellectuelle est variable. Il n’en va pas de même 

pour l’être que nous sommes nous-mêmes qui n’est pas, en tant que sujet 

pratique, soumis seulement à la causalité naturelle mais est justement 

capable de liberté, c’est-à-dire de créer du neuf, de l’inédit. Donc dans 

l’ordre pratique, pas de synthèse du temps possible si l’être dont on parle est 

susceptible de créer quelque chose d’inattendu. Aussi penser le bonheur à 

partir de l’idée d’un tout absolu, c’est le rendre impossible. Ainsi 

l’impossibilité du bonheur provient de l’impossibilité, dans un présent, de 

synthétiser ce qui est advenu et ce qui va advenir de manière imprévisible, 

impossibilité qui doit être toujours affirmée si l’on veut maintenir la liberté 

humaine comme possible. 

Aussi l’affirmation de Nietzsche qui appuie le bonheur sur 

l’expérience du présent est la décision philosophique de rendre possible le 

bonheur ; bien sûr en en modifiant le concept. Le bonheur apparaît sous un 

jour équivoque. On ne peut, ici du moins, décider si le bonheur est le plaisir 

d’être libre du passé ou s’il est le plaisir de s’attendre à être surpris. Sans 

doute les deux à la fois ; et cette proximité des deux termes est attestée par la 

commune liberté des deux plaisirs : plaisir d’être libre du passé et plaisir 

d’être libre pour l’avenir. Finalement le bonheur ici, c’est la liberté comprise 

comme l’(in)activité de laisser être les choses dans la jaillissante nouveauté 

que le temps est capable de leur donner. On voit donc se dessiner ici une 

liberté d’un type ontologique, qui concerne ce qui est dans sa possibilité 

d’advenir, qui concerne l’être comme possible. Nietzsche pense ainsi la dette 

de la liberté envers le temps, dette qui est en même temps dette du temps 

envers la disposition de la conscience à accorder aux choses la liberté d’être 

autre, d’être nouvelles. Si le temps est créateur, c’est-à-dire si le temps est ce 

qu’il est, une différence entre passé et avenir (un temps non créateur serait 

l’identité du passé et de l’avenir), alors la conscience ouvre grâce à l’oubli la 

possibilité pour l’être d’être effectivement nouveau, donc créateur ; si le 

temps est créateur, c’est parce que la conscience se fait, par l’oubli, libre 

pour le devenir de l’être. On voit ainsi que l’oubli est la condition de 

possibilité du temps et de la liberté, qui est, dans la mesure où elle est 

donnée aux choses, liberté aussi pour soi-même
22

. 

                                                        
22

 Nous montrerons dans une étude prochaine que Kant, aussi bien dans la Critique 

de la raison pure que dans les Fondements de la métaphysique des mœurs, pense la 

liberté essentiellement dans l’horizon du temps. 
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La sérénité désigne probablement l’absence d’angoisse, l’absence 

d’affects inhibiteurs. Comment peut-elle être possible à partir du présent ? Si 

le mécanisme de l’oubli a correctement fonctionné, alors le tri a été fait entre 

ce qui accroît la puissance d’agir et ce qui l’inhibe. Aussi la sérénité comme 

absence d’angoisse est possible à la condition d’être ouverture au présent 

créateur qui génère des affects de bonheur, "des affections de joie" dans le 

vocabulaire de Spinoza. 

L’espérance comprise comme attente de possibilités nouvelles est 

nécessairement appuyée sur le présent qui est justement la disposition à 

accueillir l’imprévisible nouveauté. S’il y a dans l’existence humaine de 

l’espérance, c’est parce que la juste expérience du temps est une expérience 

du présent, c’est-à-dire une expérience de la possibilité ouverte 

effectivement accessible. 

La fierté peut être conçue comme un sentiment de puissance, dont on 

a conscience qu’elle appartient à soi-même. Si cette compréhension de la 

fierté est acceptable, il faut montrer, si l’on veut donner sens au texte, que le 

sentiment de puissance dérive de l’expérience du présent. On ne peut y 

parvenir que si l’on admet que le mécanisme de division du temps est en 

même temps l’occasion d’un déploiement de l’énergie qui est expérimentée 

dans le sentiment de puissance. L’idée est que cette énergie est concentrée 

dans l’expérience du présent en tant qu’ouvert à l’avenir, alors qu’elle est 

dispersée dans l’expérience du présent en tant que ressassement du passé. 

Cela exige la présupposition qu’à toute représentation est lié un affect, une 

quantité d’énergie ; le mécanisme de l’oubli est alors un mécanisme de 

liaison et de déliaison de l’énergie. Celle-ci doit être conçue comme 

originairement libre, disponible pour investir telle ou telle représentation. 

L’oubli est donc la liaison d’affects aux représentations propres à l’instant 

présent, puis leur déliaison de ces représentations qui sont ensuite triées, 

conservées ou rejetées. Le mécanisme de l’échappement est un processus de 

distribution, d’investissement et de retrait de l’énergie psychique. La fierté 

peut donc être comprise comme un phénomène de concentration de l’énergie 

libérée grâce à l’oubli dans le présent. 

Nietzsche esquisse ensuite la pathologie du "dyspeptique" (p. 60, lg. 

8-11). Il faut convertir l’analogie et rétablir le terme manquant : il s’agit d’un 

type d’existence caractérisée par le ressentiment, le ressassement, le 

remâchage obsessionnel de la même idée. L’incapacité d’oublier 

caractéristique de l’existence obsessionnelle est donc un type de rapport au 

temps, une sorte de brisure du cycle du temps où le mécanisme de 

l’échappement ne laisse plus échapper les dents de la roue et reste bloqué sur 

la même coche. A proprement parler l’obsessionnel n’a pas de présent au 

sens nietzschéen ; il vit dans un temps sans avenir, sans possibilité d’accueil 

effectif d’imprévisible nouveauté. A la lettre, il ne vit pas dans le même 

temps qu’un autre dont l’oubli ouvrirait l’existence sur l’avenir imprévu. 

Cette pathologie affecte la vie même de l’être que nous sommes nous-

mêmes ; elle permet de définir la santé propre à "l’animal" (p. 59, lg. 1 et p. 

60, lg. 13-14) qu’est l’homme, la santé "robuste" (lg. 43, "... starken 

Gesundheit"). Cela signifie que Nietzsche distingue une santé moyenne et 
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une "bonne santé", une vitalité particulièrement développée. Cette santé 

supérieure a pour force et pour forme
23

 l’oubli ou plus littéralement 

l’oublier. Elle se caractérise donc par le geste d’oublier et non pas par la 

distraction ou l’incohérence ; les valeurs positives de cet oubli ont été déjà 

clairement exprimées. 

Nietzsche vient donc de décrire assez longuement le processus de 

l’oubli qui a le statut de structure originaire condition à la fois du 

développement vital et existentiel de l’homme. Il s’agissait de mettre en 

évidence ce sur quoi a été édifiée ensuite la structure psychique culturelle à 

laquelle on peut attribuer la possibilité de l’activité sociale de la promesse. 

Nous aurons donc, lors de l’explication du processus de l’acte de la 

promesse, la tâche de penser la relation de la promesse et de l’oubli. 

Nietzsche commence par la faculté qui rend possible l’acte de promettre, 

c’est-à-dire la mémoire. Il la distingue immédiatement de la pathologie ci-

dessus décrite : la mémoire n’est pas un dysfonctionnement du mécanisme 

de l’oubli
24

. C’est une faculté originale et non pas dérivée, qui s’oppose à 

l’action du mécanisme de l’oubli (p. 60, lg. 21-23), donc qui doit lui être 

homogène. On peut aussitôt en déduire que la mémoire est un mécanisme de 

transformation de représentation consciente en représentation inconsciente, 

qu’elle suppose un appareil spécifique producteur de représentation d’un 

certain type et qu’elle est une détermination spécifique du temps. L’appareil 

spécifique qui rend possible la transformation de l’acte premier de parole par 

lequel je m’engage (p. 60, lg. 25) en action ultérieure est la volonté. Celle-ci 

est un processus de fabrication de représentations et d’affects et un processus 

de production d’action. La parole est une manifestation de la volonté de 

même que l’acte est une manifestation de la volonté : «...entre l’originaire 

"je veux", "je ferai" et la décharge proprement dite du vouloir, son acte »
25

. 

Ce passage indique que le vouloir est, dans la cas de la promesse, divisé 

selon le temps, en impulsion originaire d’un désir et en réalisation ultérieure 

de l’objet de ce désir. Le vouloir en général est donc la représentation d’un 

quelque chose et la réalisation de ce quelque chose. Originairement la 

volonté est continuité de la représentation à l’acte, mouvement continu et 

direct de la représentation à l’acte, surgissement de la représentation d’une 

action à faire puis passage immédiat à l’acte (donc dans le présent au sens 

nietzschéen). 

L’élément nouveau dans la promesse est la mémoire, c’est-à-dire la 

différenciation dans le temps, l’éloignement dans le temps, de la tension 

                                                        
23

 «...das Vergessen eine Kraft, eine Form der starken Gesundheit darstellt». 
24

 On peut se demander si la deuxième mention (p. 60, lg. 19-20) de ce que n’est pas 

la mémoire est identifiable à la première ou bien s’il s’agit d’une autre. On pourrait 

le croire dans la mesure où ce malaise n’est pas strictement identique à un 

dysfonctionnement pathologique de l’oubli. Le texte allemand donne : «nicht bloss 

die Indigestion an einem ein Mal verpfändeten Wort» ; Nietzsche cite le mot 

français d’indigestion de telle sorte que rien n’empêche de considérer la deuxième 

mention comme une apposition de la première. 
25

 «...zwischen das ursprüngliche "ich will" "ich werde thun" und die Entladung des 

Willens, seinen Akt,...». 



Philopsis Nietzsche Morale Jean-Jacques Delfour.doc 

© Jean-Jacques Delfour - Philopsis 2006  

16 

originaire et de l’acte. Ce mouvement spécifique exige la conservation de 

l’impulsion dans la vigueur de son surgissement. Or précisément si la 

vigueur du surgissement se transforme en action, les affects qui y sont liés 

sont d’autant plus converti en sentiment de puissance que la décharge est 

proche du surgissement du je veux initial ; de telle sorte que la volonté est 

puissante et source de bonheur dans la mesure où elle se déploie dans le 

présent. Or la promesse exige une auto détermination de la volonté, mais 

telle que du temps doit s’écouler entre le moment du je veux initial et celui 

de l’acte. Ainsi la proposition selon laquelle la promesse exige "une 

mémoire du vouloir"
26

 devient compréhensible. Il ne peut être compris au 

sens du génitif objectif : la mémoire ne se souvient pas de quelque chose 

comme un vouloir, ce n’est pas la mémoire qui a pour objet un vouloir. Il 

doit être compris plutôt au sens du génitif subjectif. C’est bien plutôt la 

volonté, plus précisément le vouloir qui a une mémoire, le vouloir qui est le 

sujet de la mémoire. C’est le vouloir qui se dote d’une mémoire, qui crée une 

mémoire. Cette mémoire consiste dans une réitération de l’acte de vouloir 

quelque chose, dans un vouloir qui s’oppose à la perte provoquée par l’oubli 

et un vouloir de nouveau de ce qui est voulu
27

. Cette mémoire n’est 

nullement une faculté de conservation mais bien plutôt la pure et simple 

répétition sans cesse réitérée de l’acte de vouloir, du moins de la partie de 

l’acte de vouloir qui précède le passage à la réalisation effective. 

Il faut remarquer que, dans la mesure où la mémoire est la réitération 

de l’acte de vouloir et dans la mesure où la réitération est le mouvement 

même du temps en tant qu’il est rythmé par le mécanisme de l’oubli, alors la 

mémoire comme répétition est possible grâce à l’oubli comme répétition. 

L’oubli comme répétition temporelle du même est la condition de possibilité 

de la répétition de l’acte de vouloir et de toute autre répétition. Que la 

mémoire soit une réitération d’actes de vouloir, cela est confirmé par le 

modèle technique d’intelligibilité de la chaîne. Cette «longue chaîne du 

vouloir» (« diese langue Kette des Willens ») signifie que chaque anneau est 

la répétition, le recommencement de l’acte de vouloir un quelque chose 

voulu par le vouloir précédent. Le trait particulier de cette série est qu’elle 

est inconsciente : elle se déroule ailleurs que dans le champ de la conscience 

de telle sorte que d’autres actes de volonté, d’autres représentations peuvent 

occuper le champ de la conscience (Cf. p. 60, lg. 25-30). D’une certaine 

manière l’objet de la promesse est oublié au sens où il n’est plus dans le 

champ immédiat de la conscience mais est remis à la volonté. Ainsi la 

mémoire est un phénomène du vouloir, un phénomène tel que le quelque 

chose voulu parce que promis sort de la conscience, est oublié par elle. Le 

passage de l’action promise de la conscience au vouloir inconscient est donc 

un oubli en un tout autre sens que celui établi au début du paragraphe. 

                                                        
26

 P. 60, lg. 24 ; «ein eigentliches Gedächtnis des Willens». 
27

 P. 60, lg. 21-23 ; passage qu’il vaut mieux traduire ainsi : «...mais un actif vouloir-

ne-pas-être-de-nouveau-perdu, un vouloir réitéré de ce qui a été voulu une fois, à 

proprement parler une mémoire du vouloir» ; «...ein aktives Nicht-wieder-los-

werden-wollen, ein Fort- und Fortwollen des ein Mal gewollten, ein eigentliches 

Gedächtnis des Willens». 
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II faut remarquer une étonnante continuité avec par exemple la 

compréhension spinoziste de la mémoire, du moins pour ce qui concerne 

l’idée d’enchaînement. Spinoza en effet comprend la mémoire comme un 

processus d’association : « Si le corps humain a été une fois affecté par deux 

ou plusieurs corps en même temps, lorsque l’esprit, dans la suite, imaginera, 

l’un d’eux, il se souviendra aussitôt des autres »
28

. Le scolie de cette 

proposition indique : « Elle [la mémoire) n’est rien d’autre qu’un certain 

enchaînement d’idées enveloppant la nature de choses qui sont en dehors du 

corps humain, enchaînement qui se fait dans l’esprit selon l’ordre et 

l’enchaînement des affections du corps humain ». Cette indication n’est 

compréhensible que si l’on replace les deux enchaînements dans la théorie 

générale du parallélisme : toute idée dans l’ordre de l’esprit correspond à une 

affection, c’est-à-dire une modification, dans l’ordre du corps, esprit et corps 

étant chacun un mode d’un genre infini par lequel Dieu exprime à chaque 

fois une essence infinie ; ces deux genres ou attributs sont la Pensée et 

l’Etendue. L’être humain, l’être singulier que nous sommes nous-mêmes, est 

un être foncièrement unique qui se manifeste dans l’attribut Pensée comme 

un esprit, c’est-à-dire l’idée d’un corps, et dans l’attribut Etendue comme un 

corps. Dans la mesure où il est un être foncièrement un, toute affection du 

corps est en même temps la manifestation d’une idée, par exemple l’audition 

d’un groupe de sons et la perception d’une chose sont des affections du 

corps qui ont leur correspondant dans l’ordre des idées : «Et par là nous 

comprenons clairement pourquoi l’esprit passe aussitôt de la pensée d’une 

chose à la pensée d’une autre qui n’a aucune ressemblance avec la première ; 

ainsi, par exemple, de la pensée du mot pomum, un Romain passe aussitôt à 

la pensée d’un fruit qui n’a aucune ressemblance avec ce son articulé ; et qui 

n’a rien de commun avec lui, sinon que le corps de cet homme a été souvent 

affecté par ces deux choses, c’est-à-dire que cet homme a souvent entendu le 

mot pomum pendant qu’il voyait le fruit même» (ibidem). L’autre point 

commun avec Spinoza est le caractère inconscient de l’association
29

. 

La théorie nietzschéenne de la mémoire s’appuie sur la possibilité 

pour la volonté d’être multiple. Une chaîne de volonté peut commencer 

consciemment à un moment donné, puis devenant inconsciente, peut laisser 

la place à d’autres actes de volonté. Cela suppose d’abord que la volonté 

n’est pas un phénomène nécessairement conscient ; d’autre part qu’elle est 

multiforme de telle sorte que ces formes peuvent coexister chacune pour soi, 

de son côté. Tout se passe comme si les pulsions multiples et les affects 

étaient chacun une force tendant, pour reprendre une expression de Spinoza, 

à persévérer dans l’être. Du coup le concept de vouloir apparaît comme un 

concept ontologique, qui désigne la tendance à l’existence pour toute forme 

de représentation psychique. Cette tendance à exister est indifféremment de 

                                                        
28

 Ethique, Partie II, proposition 18 (Spinoza, Œuvres complètes, Gallimard, Pléiade, 

1954, p. 378). 
29

 Cela dit, une différence importante réside dans la faculté qui assume la mémoire : 

chez Spinoza, ce n’est pas le vouloir qui est la condition de possibilité de la 

mémoire. 
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l’ordre de la représentation et de l’ordre de l’action ; ce concept du vouloir 

tend à effacer la différence classique entre le théorique et le pratique. 

Le texte finit sur les présupposés de cette théorie de la mémoire : 

« Mais qu’est-ce que tout cela présuppose ! ». Il donne simplement quelques 

indications. L’acte de promettre ne présuppose pas seulement un vouloir 

réitératif, mais aussi des facultés qui interviennent dans la constitution de la 

connaissance théorique et la formation de concepts théoriques : le couple de 

concepts nécessaire/contingent, la pensée causale ("causal denken"), 

l’anticipation, le couple de concepts fin/moyen. "Penser causalement" (p. 60, 

lg. 34-35), c’est penser selon le concept de cause qui est un concept temporel 

comme l’a montré Kant dans la deuxième analogie de l’expérience. Selon 

Nietzsche et contre Kant, le concept de cause n’aurait nullement son origine 

dans l’entendement pur, dans la spontanéité du sujet en tant que sujet 

rationnel produisant ses concepts à partir de soi, mais bien plutôt dans la 

nécessité empirique de se rendre capable de promettre, c’est-à-dire de 

disposer de soi dans l’avenir (p. 61 lg. 6-7), donc dans le bricolage 

psychique qui permet l’acte de la promesse. 

« Voir le lointain comme présent » (p. 60, lg. 35 : « das Ferne wie 

gegenwärtig sehn »). Enigmatique formule qui à l’avantage de permettre de 

tracer un lien avec le mécanisme de l’oubli qui est, rappelons-le, la condition 

de possibilité du présent. Cette formule indique que la promesse présuppose 

la capacité d’imaginer le présent à venir comme un présent actuel, penser le 

lointain dans le temps comme un présent ; donc de se représenter dans le 

présent un tout autre moment, à venir et essentiellement distinct du moment 

présent. Que doit être le temps pour que chaque instant, actuel ou à venir, 

puisse se laisser penser dans le même moment ? II doit être tel que le 

moment actuel est homogène au moment futur ; il doit être tel que le présent 

doit devenir un simple moment parmi d’autres, dans une série dont tous les 

termes sont formellement identiques. De là vient le découpage du temps en 

moment qui se succèdent et qui sont homogènes les uns avec les autres. 

Aussi la mémoire, l’anticipation, ont pour effet fondamental de modifier la 

façon de vivre le temps. Le mode propre au présent comme accueil de la 

nouveauté qu’il recèle est un mode qui valorise le temps actuel comme 

porteur de possibilité nouvelles, comme créateur. Si l’on change de mode, si 

l’on passe au mode propre à la mémoire, alors le temps présent, actuel 

devient un instant banal, identique aux autres, sans singularité particulière, 

sans valeur particulière. Cela induit très logiquement la disparition 

progressive du bonheur en tant que conçu comme la liberté de laisser être les 

choses, celle de la fierté, de l’espérance et de la sérénité. C’est précisément 

pourquoi le temps a pu être conçu comme simple succession d’instant 

identiques à eux-mêmes qu’il a été concevable d’imaginer l’idée d’un tout 

global de tous les instants de la vie, le temps global de l’existence, le temps 

comme durée homogène mathématisable, celle sur laquelle repose l’idée 

kantienne du bonheur (idée qui a quelque chose à voir avec l’impossibilité 

de calculer sur une durée indéterminée le quantum de probabilité de la 

réussite d’une certaine compréhension du bonheur, idée d’origine 

leibnizienne). Bergson fera à Kant une critique analogue à celle de 
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Nietzsche : il lui reprochera d’avoir transformé le temps en espace. Aussi on 

voit que le concept classique du bonheur trouve sa condition de possibilité 

dans la compréhension du temps qui le conçoit comme série indéfinie 

d’unités homogènes qualitativement identiques. Du coup la théorie du 

présent promue par Nietzsche met en lumière que cette conception 

mathématique du temps (qui en fait une série de points discrets) ne respecte 

pas le caractère créateur du temps ; elle peut être satisfaisante pour l’activité 

scientifique mais absolument pas pour l’existence humaine qui se traiterait 

elle-même comme une chose abstraite identique à soi dès lors qu’elle 

adopterait cette compréhension mathématique du temps pour fil directeur de 

la compréhension de soi. 

L’intérêt principal de ce texte de Nietzsche est donc de montrer que 

l’oubli et la mémoire sont des mécanismes spécifiques de configuration de la 

temporalité comprise comme condition de possibilité de la façon de vivre le 

temps ; et que celle-ci dépend de la structure inconsciente et immanente de 

la temporalité : ou bien c’est l’oubli qui la régit et alors c’est le présent 

comme créateur et source de bonheur qui règne dans l’existence humaine ; 

ou bien c’est la mémoire comme phénomène du vouloir qui la régit et alors 

c’est la régularité, la répétition, la nécessité qui règnent dans l’existence 

humaine. Cette conception a l’expérience pour elle dans la mesure où la 

routine, le souci de prévision propre à l’accumulation capitaliste par exemple 

sont existentiellement très pauvres. Enfin la mémoire reçoit une toute 

nouvelle conception qui évite de recourir au bien maigre ersatz qu’est le 

concept matérialiste de trace mnésique tel qu’on le trouve chez Descartes par 

exemple. 
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