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Prétendre retrouver dans la philosophie antique ce qui constitue notre notion moderne de
volonté serait sans doute a priori peu convaincant, et, dans le stoicisme en particulier, ou tout
é¢vénement résulte du destin, un tel projet semble irrémédiablement voué a 1’échec. Il
n’empéche : dire que les Stoiciens n’avaient pas la méme conception de la volonté que nous ne
signifie pas qu’ils n’en avaient pas du tout. Or, en régle générale, nous ne savons pas trés bien
nous-mémes ce que nous entendons par volonté, et il peut étre tout a fait intéressant de
s’interroger sur ce que nous comprenons communément lorsque nous disons « je veux ». C’est
tout I’objet de la présente enquéte d’analyser une réaction classique de doute voire de rejet,
presque instinctifs, a la lecture de certains passages des écrits des Stoiciens, et en répondant aux
interrogations que cette réaction souléve, de critiquer notre notion de volonté, et de comprendre
ce que les Stoiciens veulent dire lorsqu’ils assurent que seul le sage fait ce qu’il veut, tout en
ajoutant qu’il ne veut que ce que veut dieu pour lui. En somme, tout notre propos peut revenir a
élucider deux passages d’Epictéte (auteur sur lequel nous nous appuierons préférentiellement),
peu compréhensibles au premier abord, a qui tient a une notion de la volonté que nous
caractériserons trés vite, pour 1’instant, comme une puissance qui nous appartient en propre,
distincte de la raison, cause d’elle-méme et auto-déterminée :



« Toi, rappelles-toi simplement les principes généraux : “Qu’est-ce qui est & moi, qu’est-ce qui
n’est pas a moi ? Qu’est-ce qui m’est permis ? Qu’est-ce que Dieu veut que je fasse maintenant,
qu’est-ce qu’il ne veut pas ?” »'

« Plutdt je désire toujours ce qui arrive, car je regarde ce que Dieu veut comme meilleur que ce que
je veux. Je m’attacherai a lui comme un serviteur, comme son suivant ; mes propensions sont les
siennes, mes désirs sont les siens ; en un mot, sa volonté est la mienne. »*

Epictéte ne propose-t-il pas 1a le plus grand esclavage ? N’est-ce pas faiblesse de la
volonté que de se laisser déterminer par autre que soi-méme, voire sa négation ? Car rien
d’extérieur ne saurait déterminer a ma place ce que je veux, ni a fortiori le causer.

La suite du texte, avant d’en revenir a sa lettre, indique cependant clairement que la
volonté de celui qui s’attache ainsi au dieu est plus forte que n’importe quel tyran, que
n’importe quelle violence : on pourra bien me couper la téte, dit Epictéte, je ne céderai pas a qui
voudrait me faire dévier de ma route?, car je sais distinguer ce qui dépend de moi, ce qui n’en
dépend pas*. Or, dépendent de moi mes jugements, et rien, ni personne, ne peut les contraindre”’,
dieu lui-méme ne le peut pas ajoute ailleurs Epictéte :

« Ma faculté de juger, pas méme dieu ne peut la vaincre. »°

En d’autres termes, il semble qu’il nous invite a conclure : je ne suis pas libre de vouloir
ce que je veux, mais que je suis entiérement libre de vouloir ne plus vouloir ce que je veux.

Il faut, pour tenter d’y voir un peu plus clair, commencer a étre un peu plus précis. Le
premier texte affirme qu’il faut déterminer au mieux ce qui dépend de nous, et cela consiste a
comprendre ce que veut dieu. L’objet de ma volonté, c’est ce qu’il veut. Le second texte
propose alors 1. Qu’il faut vouloir ce qui arrive (aei mallon ekeino thélo to gignomenon). 2.
Parce que ce qu’il veut est meilleur que ce que je veux. 3. Il faut donc étre diakonos (serviteur)
et akolouthos. Ce dernier terme désigne celui qui suit, le compagnon de route, mais aussi de ce
qui s’accorde, et ce qui suit logiqguement, dans un enchainement nécessaire. Akolouthia’, que
I’on pourrait traduire par conséquentialité¢, exprime ce qu’est la fin supréme (le felos) de la
philosophie® (¢’est un des nombreux termes dont se servent les Stoiciens pour exprimer le fait
de vivre en conformité avec la nature, en suivant la nature) ; I’exigence de conséquence lorsque
I’on agit moralement’ (I’action convenable, le devoir) ; la conséquence logique' et, enfin,
I’enchainement des causes du destin''. Il faut donc étre a ce point en conformité avec le dieu que

1  Epictéte, Entretiens (désormais abrégé en E.), IV, 4, 29, traduction J. Souilhé, CUF Belles-Lettres, 1991. Sauf

mention contraire, nous citerons les textes dans cette traduction.

Ibid., 1V, 7, 20.

Ibid., § 31-32.

C’est ce que le premier de nos deux textes décline comme « ce qui est @ moi et ce qui n’est pas a moi ».

Ibid., § 35 : « «(...) nos jugements, qui, par la volonté de Zeus lui-méme appartiennent a chacun »

E, 1, 23 — Nous traduisons et restons volontairement dans le flou pour I’instant sur le terme prohairesis.

E. Bréhier, cité par V. Goldschmidt, Le systéme stoicien et I’idée de temps, Vrin, 1989*, p. 82, n. 4, montre que
«c’est le méme mot akolouthia, qui désigne la conduite conséquente avec elle-méme qui est celle du sage,
I’enchalnement des causes qui définit la volonté ou le destin, et enfin le lien qui unit I’antécédent au conséquent
dans une proposition vraie. ». V. Goldschmidt repére ce qui pourrait bien étre pour nous un lapsus révélateur de la
part de E. Bréhier : de quelle volonté s’agit-il, celle de dieu ? Celle du sage ?

8  Cf. par exemple J. Von Arnim, Stoicorum Veterum Fragmenta, Teubner, 1964, vol. 111, n° 6-9 (ci-aprés abrégé en
SVF, suivi du numéro du volume et du numéro du ou des fragments — ex, ici : SVF 111, 6-9).

9  Par exemple, SVF 111, 494 (= A.Long et N. Sedley, Les philosophes hellénistiques, G.F., 1987, 11, 59 B 1-2 — ci
apres abrégé en LS, suivi du numéro du chapitre et de la lettre du texte).

10 Par exemple, le titre d’un ouvrage de Chrysippe sur la logique s’appelle le peri akolouthén. Voir Diogéne Laérce,
Vies et doctrines des philosophes illustres, (dir. M.-O. Goulet-Cazé, trad. du livre VII, R. Goulet), Le livre de
poche, « La Pochothéque », (ci-aprés abrégé en D.L.), VII, 189. Voir également LS, le commentaire du chapitre
35.

11 Voir, par exemple, SVF 11, 920.
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cet attachement ait la nécessité de la cohérence d’un syllogisme : la volonté du sage suit
nécessairement celle de dieu. Ce compagnon, d’autre part, est celui qui sert, et celui dont on se
sert (diakonos — il n’est cependant pas esclave). Si ’on ajoute que 1’attachement dont il s’agit
est un attachement presque amoureux (proskeimai veut aussi bien dire étre attaché, étre dévoué,
que poursuivre quelqu’un de ses instances), il semble qu’on puisse conclure a la plus grande
soumission.

Cette derniére observation est a la fois vérifiée mais (et c’est 1a le nceud du probléme)
largement nuancée par la seconde phrase, dont la traduction ne rend pas tout le sens.

Vérifiée, d’une part, parce que cette soumission touche les propensions et les désirs. Ce
qui est traduit par « propension » est en fait un verbe qui contient le mot khormé, la tendance,
I’inclination : en somme, tout ce dont on pourrait dire qu’il est moteur dans ’action d’un
individu. Le désir, (ici horexis) est trés largement I’une de ces impulsions, celle qui consiste a
tendre vers un bien, par opposition a celle qui serait de rejeter un mal. Il est intéressant que,
dans ce texte, Epictéte ne retienne du « vouloir » (theld) qu’inclination et désir, c'est-a-dire ce
qui est de I’ordre de I’impulsion.

L’impression de soumission est nuancée, cependant, parce que les trois verbes utilisés
sont tous des composés avec le préfixe « sun- » (avec). Il ne s’agit donc pas de délaisser sa
volonté propre, ses impulsions et ses désirs, mais de désirer, de se mettre en mouvement, et de
vouloir avec le dieu. Il n’est donc pas question de ne plus vouloir, en laissant par exemple dieu
vouloir a sa place, ou a travers soi, mais d’accorder son vouloir avec le sien. On veut toujours.
Nous pouvons alors terminer notre liste des conditions d’une bonne volonté : 4. il faut vouloir
avec, c'est-a-dire ne rien abdiquer de son vouloir propre, de sa faculté de vouloir, mais
s’associer avec le dieu.

Nous avons, apres ce rapide commentaire, tous les ingrédients du vouloir : I’impulsion, et,
ce qui est absent du texte, absence finalement explicable parce que nous savons que cela est en
notre seul pouvoir, le jugement, et nous pouvons déja proposer que 1’accordement du vouloir, le
« vouloir avec », dépend de ce jugement, sur lequel méme dieu ne peut rien. Il nous faut donc
vouloir ce que dieu veut, accorder son vouloir au sien, c'est-a-dire avoir une maniére de vouloir
qui suive logiquement la sienne, mais cela ne dépend que de soi, parce que soi-méme est seul
habilité a juger. Cet éclaircissement, s’il n’émousse peut-tre pas encore la pointe de notre
ardeur a défendre une volonté totalement indépendante, peut au moins nous montrer que le sage
veut effectivement, et veut par lui-méme. Il est méme le seul, a vrai dire, qui veuille
véritablement, qui puisse vouloir, et cela parce que lui seul sait vouloir, a I’opposé de n’importe
quel insensé (on appellera insensé toute personne qui n’est pas parvenue a la sagesse, autant dire
nous tous'?).

La confusion entre connaissance et volonté chez les Grecs a maintes fois été soulignée :
vouloir revient a connaitre". A.-J. Voelke, dans un ouvrage indispensable, L’idée de volonté
dans le stoicisme, montre cependant que pour les Stoiciens « la raison est volonté »', ce qui
explique qu’on ait pu dire a leur propos a la fois qu’ils méconnaissent toute idée de volonté et
qu’on trouve chez eux les linéaments de la notion de volonté personnelle. Nous allons tenter
d’expliciter ce propos, en montrant qu’il s’agit de savoir vouloir avant de vouloir savoir. Cela,
malgré un passage de Sénéque, qui a pu écrire «la volonté de s’apprend pas »'"°. Mais le

12 Le sage est trés rare, aussi rare que le phénix, précise par exemple Sénéque, Lettres a Lucilius (abrégée ensuite
en Ep.), 42, 1.

13 A.-J. Voelke, L’idée de volonté dans le stoicisme, PUF, « bibliothéque de philosophie contemporaine », 1973, p.
5, paraphrase M. Pohlenz ainsi : « le vouloir serait pour eux contenu dans le connaitre, la décision dans le
Savoir. »

14 1bid, p. 7.

15 Séneque, Ep. 81, 13 : « Velle non discitur ».



contexte montre qu’il s’agit 1a simplement de montrer que si I’insensé peut toujours désirer
quelque chose (en I’occurrence, rendre un bienfait), il ne sait pas, contrairement au sage,
comment faire moralement cette chose'®, ni, pourrait-on ajouter, comment passer d’un désir qui
ne peut pas faire de bonnes choses, a une volonté qui, elle, peut agir moralement bien.

Savoir vouloir : proposition a priori étrange pour nos esprits, si facilement enclins
précisément a lire dans le velle non discitur de Séneéque enfin ce que nous entendons par
volonté : n’est-elle pas précisément irréductible au savoir ou a la raison ? Personne ne peut la
déterminer a ma place, méme pas ma raison. Qu’est-ce qui m’empéche en effet de vouloir étre
président de la République si je le veux, méme si je sais que cela ne sera jamais ? Rien ne
m’empéche de le vouloir, méme si je ne le peux pas. Qu’est-ce qui m’empéche de refuser ce
qu’on me démontrerait, parce que moi, je ne le veux pas ? Auto-déterminée, la volonté ne
pousse-t-elle pas 1’indépendance jusqu’a pouvoir refuser méme 1’évident ?

A la premiére remarque, il suffirait de répondre que de telles « volontés » ne s’affirment
que sur le mode optatif : « je voudrais (bien) », démontrant par 1a que, précisément, ce n’est pas
la volonté, mais que cela pourrait en étre une, si toutefois 1’on pouvait : preuve que nous-mémes
pensons que notre volonté doit s’accorder a un pouvoir, que nous pouvons, le cas échéant,
chercher a provoquer. Cela engage que I’on se donne un but, et qu’on réunisse toutes les
conditions pour I’atteindre. Il suit de 1a qu’il faut savoir ce que I’on veut, pour savoir comment
Iatteindre. D’ou la réponse d’Epictéte a ce genre d’objection :

« - Mais je veux que tout arrive suivant mon idée, quelque soit cette idée.

- Tu es fou, tu déraisonnes ? Ne sais-tu pas que la liberté est une belle chose, une chose précicuse ?
Or, vouloir (boulesthai) au petit bonheur que se produise ce qui au petit bonheur m’est venu a
I’esprit risque non seulement de n’étre pas beau, mais d’étre méme ce qu’il y a de plus laid.
Voyons. Que faisons-nous s’il s’agit d’écrire ? Est-ce que je me propose d’écrire & ma volonté (hds
thelo) le nom de Dion ? Non, mais on m’apprend a vouloir (thelein) I’écrire comme il doit I’étre.
(...) Sinon, il serait absolument inutile d’apprendre quoi que ce soit si I’on pouvait accommoder
ses connaissances a sa volonté. Et ce serait uniquement dans le domaine le plus grave, le plus
important, celui de la liberté, qu’il me serait permis de vouloir (thelein) au petit bonheur ?
Nullement, mais s’instruire consiste précisément a apprendre a vouloir (thelein) chaque chose
comme elle arrive. »7

A la seconde remarque, trés cartésienne en apparence'®, il ne semble pas déraisonnable
d’opposer que ’on veut toujours son propre bien, méme lorsqu’on fait les choses les plus
moralement réprouvables. Or, d’un point de vue simplement pragmatique, ne devons-nous pas
admettre que refuser I’évidence ne collabore pas véritablement a ce but ? I suit de 1a une fois de

plus qu’il vaut mieux connaitre son bien avant de le vouloir' :
« Donc, lorsque 1’on donne son assentiment a 1’erreur, sache qu’on ne voulait (éthelen) pas le faire (...) mais
on a pris I’erreur pour la vérité. On ne peut donc trouver une chose avantageuse sans la choisir ? — On ne le
peut. [On objecte I’exemple de Médée, qui dit savoir tout le mal qu’elle va faire] — Parce que cela méme,

16 Cf. B. Inwood, « The Will in Seneca the Younger », Classical Philology, 95 (2000), pp. 44-60 ; cf. p. 51. Ici, le
propos d’A.-J. Voelke, op. cit., p. 175 ne s’intéresse pas assez au contexte : « En dépit de I’intellectualisme que
nous venons de souligner, Sénéque a le sentiment que le vouloir ne peut étre totalement réduit au savoir. »

17 Epictéte, E, 1, 12, 11-15.

18 Descartes, Méditations métaphysiques, TV, Gallimard, Bibliothéque de la pléiade, p. 306 : « D’ou est-ce que
naissent mes erreurs ? C’est a savoir de cela seul que, la volonté étant beaucoup plus ample et beaucoup plus
étendue que I’entendement, je ne la contiens pas dans les mémes limites, mais que je I’étends aussi aux choses
que je n’entends pas ; auxquelles étant de soi indifférentes, elle s’égare fort aisément, et choisir le mal pour le
bien, ou le faux pour le vrai. »

19 La volonté chez Descartes n’est-elle pas parfaite en ce qu’elle suit les propositions de I’entendement ? « Car elle
consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose ou ne la faire pas (c'est-a-dire affirmer ou nier,
poursuivre ou fuir), ou plutdt seulement en ce que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou suivre les choses que
I’entendement nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu’aucune force nous y
contraigne. »



satisfaire son courroux et se venger de son époux, elle le regarde comme plus avantageux que de sauver ses
enfants. — Oui, mais elle s’est trompée. — Montre-lui clairement qu’elle s’est trompée, et elle ne fera pas. »*

L’insensé ne sait pas vouloir, il ne sait pas ce qu’il veut®, sans cesse ballotté entre ses
désirs, ses réves, et ce qu’il croit vouloir au plus haut point. Il ne sait pas ce qu’il veut parce
qu’il ne sait pas ou est son bien et parce qu’il ne sait pas vouloir. Et cela, parce que ce qu’il veut
I’empéche de savoir vouloir. Dans toutes ses erreurs, et dans toutes ses variations, que cherche-
t-il au fond ?

« A vivre dans la paix, a étre heureux, a faire tout comme il veut (panta hés thelei poiein),

a n’étre pas entravé ni contraint. »*

Mais il ne sait pas ce qu’est le bonheur. De fait, I’insensé veut les charges, les honneurs,
étre riche, etc. Autant de choses indifférentes et qui ne dépendent pas de nous. Or, ce qui seul
dépend de nous, c’est précisément de bien vouloir. C’est 1a le seul bien et le seul bonheur : c’est
la vertu. Allons plus loin: I’insensé voudrait-il la vertu, il ne saurait pas la vouloir
correctement, il ne la voudrait pas correctement.

D’oul la premiére consigne que donne Epictéte a ses disciples : ne plus désirer. Eteindre
toute recherche de ce que nous supposons (a tort ou a raison, cela n’importe pas) un bien :

Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr

20 Epictéte, Ibid., XX VIII, 4-8.

21 Voir par exemple Séneque, Ep. 35, 4 : « Le changement de volonté révéle une ame a la dérive,
émergeant tantot ici, tantot 1a, au gré du vent. »

22 Epictéte, E, 1V, 1, 46. trad. 1égérement modifiée.



