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Prétendre retrouver dans la philosophie antique ce qui constitue notre notion moderne de
volonté serait sans doute a priori peu convaincant, et, dans le stoïcisme en particulier, où tout
événement  résulte  du  destin,  un  tel  projet  semble  irrémédiablement  voué  à  l’échec.  Il
n’empêche : dire que les Stoïciens n’avaient pas la même conception de la volonté que nous ne
signifie pas qu’ils n’en avaient pas du tout. Or, en règle générale, nous ne savons pas très bien
nous-mêmes  ce  que  nous  entendons  par  volonté,  et  il  peut  être  tout  à  fait  intéressant  de
s’interroger sur ce que nous comprenons communément lorsque nous disons « je veux ». C’est
tout l’objet de la présente enquête d’analyser une réaction classique de doute voire de rejet,
presque instinctifs, à la lecture de certains passages des écrits des Stoïciens, et en répondant aux
interrogations que cette réaction soulève, de critiquer notre notion de volonté, et de comprendre
ce que les Stoïciens veulent dire lorsqu’ils assurent que seul le sage fait ce qu’il veut, tout en
ajoutant qu’il ne veut que ce que veut dieu pour lui. En somme, tout notre propos peut revenir à
élucider deux passages d’Épictète (auteur sur lequel nous nous appuierons préférentiellement),
peu  compréhensibles  au  premier  abord,  à  qui  tient  à  une  notion  de  la  volonté  que  nous
caractériserons très vite, pour l’instant,  comme une puissance qui nous appartient en propre,
distincte de la raison, cause d’elle-même et auto-déterminée : 
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« Toi, rappelles-toi simplement les principes généraux : “Qu’est-ce qui est à moi, qu’est-ce qui
n’est pas à moi ? Qu’est-ce qui m’est permis ? Qu’est-ce que Dieu veut que je fasse maintenant,
qu’est-ce qu’il ne veut pas ?” »1

« Plutôt je désire toujours ce qui arrive, car je regarde ce que Dieu veut comme meilleur que ce que
je veux. Je m’attacherai à lui comme un serviteur, comme son suivant ; mes propensions sont les
siennes, mes désirs sont les siens ; en un mot, sa volonté est la mienne. »2

Épictète  ne  propose-t-il  pas  là  le  plus  grand  esclavage ?  N’est-ce  pas  faiblesse  de  la
volonté  que de se  laisser  déterminer  par  autre  que soi-même,  voire  sa  négation ? Car  rien
d’extérieur ne saurait déterminer à ma place ce que je veux, ni a fortiori le causer. 

La suite  du texte,  avant  d’en revenir  à sa  lettre,  indique cependant  clairement  que la
volonté  de  celui  qui  s’attache  ainsi  au  dieu  est  plus  forte  que  n’importe  quel  tyran,  que
n’importe quelle violence : on pourra bien me couper la tête, dit Épictète, je ne cèderai pas à qui
voudrait me faire dévier de ma route3, car je sais distinguer ce qui dépend de moi, ce qui n’en
dépend pas4. Or, dépendent de moi mes jugements, et rien, ni personne, ne peut les contraindre5,
dieu lui-même ne le peut pas ajoute ailleurs Épictète : 

« Ma faculté de juger, pas même dieu ne peut la vaincre. »6 

En d’autres termes, il semble qu’il nous invite à conclure : je ne suis pas libre de vouloir
ce que je veux, mais que je suis entièrement libre de vouloir ne plus vouloir ce que je veux.

Il faut, pour tenter d’y voir un peu plus clair, commencer à être un peu plus précis. Le
premier texte affirme qu’il faut déterminer au mieux ce qui dépend de nous, et cela consiste à
comprendre  ce  que  veut  dieu.  L’objet de  ma volonté,  c’est  ce  qu’il  veut.  Le  second texte
propose alors 1. Qu’il faut  vouloir ce qui arrive (aei mâllon ekeîno thélô to gignomenon). 2.
Parce que ce qu’il veut est meilleur que ce que je veux. 3. Il faut donc être diakonos (serviteur)
et akolouthos. Ce dernier terme désigne celui qui suit, le compagnon de route, mais aussi de ce
qui s’accorde, et ce qui suit  logiquement, dans un enchaînement nécessaire.  Akolouthia7, que
l’on pourrait  traduire par conséquentialité, exprime ce qu’est la fin suprême (le  telos) de la
philosophie8 (c’est un des nombreux termes dont se servent les Stoïciens pour exprimer le fait
de vivre en conformité avec la nature, en suivant la nature) ; l’exigence de conséquence lorsque
l’on  agit  moralement9 (l’action  convenable,  le  devoir) ;  la  conséquence  logique10 et,  enfin,
l’enchaînement des causes du destin11. Il faut donc être à ce point en conformité avec le dieu que

1  Épictète, Entretiens (désormais abrégé en E.), IV, 4, 29, traduction J. Souilhé, CUF Belles-Lettres, 1991. Sauf 
mention contraire, nous citerons les textes dans cette traduction. 

2  Ibid.,  IV, 7, 20. 
3  Ibid., § 31-32. 
4  C’est ce que le premier de nos deux textes décline comme « ce qui est à moi et ce qui n’est pas à moi ».
5  Ibid., § 35 : « « (…) nos jugements, qui, par la volonté de Zeus lui-même appartiennent à chacun »
6  E, I, 23 – Nous traduisons et restons volontairement dans le flou pour l’instant sur le terme prohairesis.
7  É. Bréhier, cité par V. Goldschmidt, Le système stoïcien et l’idée de temps, Vrin, 19894, p. 82, n. 4, montre que

« c’est  le même mot  akolouthia,  qui désigne la conduite conséquente avec elle-même qui est  celle du sage,
l’enchaînement des causes qui définit la volonté ou le destin, et enfin le lien qui unit l’antécédent au conséquent
dans une proposition vraie. ». V. Goldschmidt repère ce qui pourrait bien être pour nous un lapsus révélateur de la
part de É. Bréhier : de quelle volonté s’agit-il, celle de dieu ? Celle du sage ? 

8  Cf. par exemple J. Von Arnim, Stoicorum Veterum Fragmenta, Teubner, 1964, vol. III, n° 6-9 (ci-après abrégé en 
SVF, suivi du numéro du volume et du numéro du ou des fragments – ex, ici : SVF III, 6-9). 

9  Par exemple, SVF III, 494 (= A.Long et N. Sedley, Les philosophes hellénistiques, G.F., 1987, II, 59 B 1-2 – ci 
après abrégé en LS, suivi du numéro du chapitre et de la lettre du texte). 

10  Par exemple, le titre d’un ouvrage de Chrysippe sur la logique s’appelle le peri akolouthôn. Voir Diogène Laërce,
Vies et doctrines des philosophes illustres,  (dir. M.-O. Goulet-Cazé, trad. du livre VII, R. Goulet), Le livre de
poche, « La Pochothèque », (ci-après abrégé en D.L.), VII, 189. Voir également LS, le commentaire du chapitre
35. 

11  Voir, par exemple, SVF II, 920.
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cet  attachement  ait  la  nécessité  de  la  cohérence  d’un  syllogisme :  la  volonté  du  sage  suit
nécessairement celle de dieu. Ce compagnon, d’autre part, est celui qui sert, et celui dont on se
sert (diakonos – il n’est cependant pas esclave). Si l’on ajoute que l’attachement dont il s’agit
est un attachement presque amoureux (proskeimai veut aussi bien dire être attaché, être dévoué,
que poursuivre quelqu’un de ses instances), il semble qu’on puisse conclure à la plus grande
soumission. 

Cette dernière observation est à la fois vérifiée mais (et c’est là le nœud du problème)
largement nuancée par la seconde phrase, dont la traduction ne rend pas tout le sens. 

Vérifiée, d’une part, parce que cette soumission touche les propensions et les désirs. Ce
qui est traduit par « propension » est en fait un verbe qui contient le mot  hormê, la tendance,
l’inclination :  en  somme,  tout  ce  dont  on  pourrait  dire  qu’il  est  moteur  dans  l’action  d’un
individu. Le désir, (ici horexis) est très largement l’une de ces impulsions, celle qui consiste à
tendre vers un bien, par opposition à celle qui serait de rejeter un mal. Il est intéressant que,
dans ce texte,  Épictète ne retienne du « vouloir » (thelô) qu’inclination et désir, c'est-à-dire ce
qui est de l’ordre de l’impulsion. 

L’impression de soumission est nuancée, cependant,  parce que les trois verbes utilisés
sont tous des composés avec le préfixe « sun- » (avec). Il ne s’agit donc pas de délaisser sa
volonté propre, ses impulsions et ses désirs, mais de désirer, de se mettre en mouvement, et de
vouloir avec le dieu. Il n’est donc pas question de ne plus vouloir, en laissant par exemple dieu
vouloir à sa place, ou à travers soi, mais d’accorder son vouloir avec le sien. On veut toujours.
Nous pouvons alors terminer notre liste des conditions d’une bonne volonté : 4. il faut vouloir
avec,  c'est-à-dire  ne  rien  abdiquer  de  son  vouloir  propre,  de  sa  faculté  de  vouloir,  mais
s’associer avec le dieu.

Nous avons, après ce rapide commentaire, tous les ingrédients du vouloir : l’impulsion, et,
ce qui est absent du texte, absence finalement explicable parce que nous savons que cela est en
notre seul pouvoir, le jugement, et nous pouvons déjà proposer que l’accordement du vouloir, le
« vouloir avec », dépend de ce jugement, sur lequel même dieu ne peut rien. Il nous faut donc
vouloir ce que dieu veut, accorder son vouloir au sien, c'est-à-dire avoir une manière de vouloir
qui suive logiquement la sienne, mais cela ne dépend que de soi, parce que soi-même est seul
habilité  à  juger.  Cet  éclaircissement,  s’il  n’émousse peut-être  pas  encore  la pointe de notre
ardeur à défendre une volonté totalement indépendante, peut au moins nous montrer que le sage
veut  effectivement,  et  veut  par  lui-même.  Il  est  même  le  seul,  à  vrai  dire,  qui  veuille
véritablement, qui puisse vouloir, et cela parce que lui seul sait vouloir, à l’opposé de n’importe
quel insensé (on appellera insensé toute personne qui n’est pas parvenue à la sagesse, autant dire
nous tous12).

La confusion entre connaissance et volonté chez les Grecs a maintes fois été soulignée :
vouloir revient à connaître13. A.-J. Voelke, dans un ouvrage indispensable,  L’idée de volonté
dans le stoïcisme,  montre cependant que pour les Stoïciens « la raison est volonté »14, ce qui
explique qu’on ait pu dire à leur propos à la fois qu’ils méconnaissent toute idée de volonté et
qu’on trouve chez eux les linéaments de la notion de volonté personnelle. Nous allons tenter
d’expliciter ce propos, en montrant qu’il s’agit de savoir vouloir avant de vouloir savoir. Cela,
malgré  un  passage  de  Sénèque,  qui  a  pu  écrire  « la  volonté  de  s’apprend  pas »15.  Mais  le

12  Le sage est très rare, aussi rare que le phénix, précise par exemple Sénèque, Lettres à Lucilius (abrégée ensuite 
en Ep.), 42, 1. 

13  A.-J. Voelke, L’idée de volonté dans le stoïcisme, PUF, « bibliothèque de philosophie contemporaine », 1973, p.
5,  paraphrase M.  Pohlenz ainsi :  « le  vouloir  serait  pour  eux contenu dans le  connaître,  la  décision dans le
savoir. »

14  Ibid., p. 7.
15  Sénèque, Ep. 81, 13 : « Velle non discitur ».
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contexte montre qu’il  s’agit  là simplement de montrer que si l’insensé peut toujours désirer
quelque  chose  (en  l’occurrence,  rendre  un  bienfait),  il  ne  sait  pas,  contrairement  au  sage,
comment faire moralement cette chose16, ni, pourrait-on ajouter, comment passer d’un désir qui
ne peut pas faire de bonnes choses, à une volonté qui, elle, peut agir moralement bien.

Savoir  vouloir :  proposition  a  priori  étrange  pour  nos  esprits,  si  facilement  enclins
précisément  à  lire  dans  le  velle  non  discitur de  Sénèque enfin  ce  que  nous  entendons  par
volonté : n’est-elle pas précisément irréductible au savoir ou à la raison ? Personne ne peut la
déterminer à ma place, même pas ma raison. Qu’est-ce qui m’empêche en effet de vouloir être
président de la République si je le veux, même si je sais que cela ne sera jamais ? Rien ne
m’empêche de le vouloir, même si je ne le peux pas. Qu’est-ce qui m’empêche de refuser ce
qu’on me démontrerait,  parce  que moi,  je  ne  le  veux pas ?  Auto-déterminée,  la  volonté  ne
pousse-t-elle pas l’indépendance jusqu’à pouvoir refuser même l’évident ? 

À la première remarque, il suffirait de répondre que de telles « volontés » ne s’affirment
que sur le mode optatif : « je voudrais (bien) », démontrant par là que, précisément, ce n’est pas
là volonté, mais que cela pourrait en être une, si toutefois l’on pouvait : preuve que nous-mêmes
pensons que notre volonté  doit  s’accorder à un pouvoir,  que nous pouvons,  le cas échéant,
chercher  à  provoquer.  Cela  engage  que  l’on  se  donne  un  but,  et  qu’on  réunisse  toutes  les
conditions pour l’atteindre. Il suit de là qu’il faut savoir ce que l’on veut, pour savoir comment
l’atteindre. D’où la réponse d’Épictète à ce genre d’objection : 

« - Mais je veux que tout arrive suivant mon idée, quelque soit cette idée. 
- Tu es fou, tu déraisonnes ? Ne sais-tu pas que la liberté est une belle chose, une chose précieuse ?
Or, vouloir (boulesthai) au petit bonheur que se produise ce qui au petit bonheur m’est venu à
l’esprit  risque non seulement  de n’être pas  beau,  mais  d’être même ce qu’il  y  a  de plus laid.
Voyons. Que faisons-nous s’il s’agit d’écrire ? Est-ce que je me propose d’écrire à ma volonté (hôs
thelô) le nom de Dion ? Non, mais on m’apprend à vouloir (thelein) l’écrire comme il doit l’être.
(…) Sinon, il serait absolument inutile d’apprendre quoi que ce soit si l’on pouvait accommoder
ses connaissances à sa volonté. Et ce serait uniquement dans le domaine le plus grave, le plus
important,  celui  de  la  liberté,  qu’il  me  serait  permis  de  vouloir  (thelein)  au  petit  bonheur ?
Nullement,  mais  s’instruire  consiste  précisément  à  apprendre  à  vouloir  (thelein)  chaque chose
comme elle arrive. »17

À la seconde remarque, très cartésienne en apparence18, il ne semble pas déraisonnable
d’opposer  que l’on  veut  toujours  son propre  bien,  même lorsqu’on  fait  les  choses  les  plus
moralement réprouvables. Or, d’un point de vue simplement pragmatique, ne devons-nous pas
admettre que refuser l’évidence ne collabore pas véritablement à ce but ? Il suit de là une fois de
plus qu’il vaut mieux connaître son bien avant de le vouloir19 : 

« Donc, lorsque l’on donne son assentiment à l’erreur, sache qu’on ne voulait (êthelen) pas le faire (…) mais
on a pris l’erreur pour la vérité. On ne peut donc trouver une chose avantageuse sans la choisir ? – On ne le
peut. [On objecte l’exemple de Médée, qui dit savoir tout le mal qu’elle va faire] – Parce que cela même,

16  Cf. B. Inwood, « The Will in Seneca the Younger », Classical Philology, 95 (2000), pp. 44-60 ; cf. p. 51. Ici, le
propos d’A.-J. Voelke, op. cit., p. 175 ne s’intéresse pas assez au contexte : « En dépit de l’intellectualisme que
nous venons de souligner, Sénèque a le sentiment que le vouloir ne peut être totalement réduit au savoir. »

17  Épictète, E, I, 12, 11-15. 
18  Descartes,  Méditations métaphysiques,  IV, Gallimard, Bibliothèque de la pléiade, p. 306 : « D’où est-ce que

naissent mes erreurs ? C’est à savoir de cela seul que, la volonté étant beaucoup plus ample et beaucoup plus
étendue que l’entendement, je ne la contiens pas dans les mêmes limites, mais que je l’étends aussi aux choses
que je n’entends pas ; auxquelles étant de soi indifférentes, elle s’égare fort aisément, et choisir le mal pour le
bien, ou le faux pour le vrai. »

19  La volonté chez Descartes n’est-elle pas parfaite en ce qu’elle suit les propositions de l’entendement ? « Car elle
consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose ou ne la faire pas (c'est-à-dire affirmer ou nier,
poursuivre ou fuir), ou plutôt seulement en ce que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou suivre les choses que
l’entendement nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu’aucune force nous y
contraigne. » 
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satisfaire son courroux et se venger de son époux, elle le regarde comme plus avantageux que de sauver ses
enfants. – Oui, mais elle s’est trompée. – Montre-lui clairement qu’elle s’est trompée, et elle ne fera pas. »20

L’insensé ne sait pas vouloir, il ne sait pas ce qu’il veut21, sans cesse ballotté entre ses
désirs, ses rêves, et ce qu’il croit vouloir au plus haut point. Il ne sait pas ce qu’il veut parce
qu’il ne sait pas où est son bien et parce qu’il ne sait pas vouloir. Et cela, parce que ce qu’il veut
l’empêche de savoir vouloir. Dans toutes ses erreurs, et dans toutes ses variations, que cherche-
t-il au fond ? 

« À vivre dans la paix, à être heureux, à faire tout comme il veut (panta hôs thelei poiein),
à n’être pas entravé ni contraint. »22

Mais il ne sait pas ce qu’est le bonheur. De fait, l’insensé veut les charges, les honneurs,
être riche, etc. Autant de choses indifférentes et qui ne dépendent pas de nous. Or, ce qui seul
dépend de nous, c’est précisément de bien vouloir. C’est là le seul bien et le seul bonheur : c’est
la  vertu.  Allons  plus  loin :  l’insensé  voudrait-il  la  vertu,  il  ne  saurait  pas  la  vouloir
correctement, il ne la voudrait pas correctement. 

D’où la première consigne que donne Épictète à ses disciples : ne plus désirer. Éteindre 
toute recherche de ce que nous supposons (à tort ou à raison, cela n’importe pas) un bien : 
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20  Épictète, Ibid., XXVIII, 4-8. 
21  Voir par exemple Sénèque, Ep. 35, 4 : « Le changement de volonté révèle une âme à la dérive, 

émergeant tantôt ici, tantôt là, au gré du vent. »
22  Épictète, E, IV, 1, 46. trad. légèrement modifiée. 
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