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1. Les enjeux d’une théorie

Quel statut l’explication fonctionnaliste de la conscience accorde-t-elle à l’esprit ? Les
concepts mentaux, tels qu’ils sont manipulés par les théoriciens matérialistes, désignent-ils bien
leur objet ou ont-ils un rôle analogique ? Autrement dit : le fonctionnement de la conscience
explique-t-il la conscience elle-même ou bien se situe-t-il en amont de celle-ci comme ce qui la
rend possible ou la cause ? La réponse à ces interrogations doit permettre de mieux concevoir
comment certains défenseurs du monisme matérialiste cherchent à résoudre le problème corps-
esprit.  En effet, si les concepts mentaux auxquels il est fait  référence dans leurs théories ne
correspondent pas à ce dont je fais moi-même l’expérience, alors les physicalistes dissimulent
sous  leurs  explications  ce  qu’est  réellement  le  mental  par  opposition  au  physique.  Ceci
soulignerait son irréductibilité. Si, par contre, les concepts qu’ils envisagent désignent bien ce
qui  est  présent  dans  l’activité  mentale  ou  intentionnelle,  alors  cette  entreprise  réussira  à
dissoudre le problème corps-esprit par l’assimilation de l’esprit au fonctionnement du corps. 

Au premier abord, si  l’on parle de computation neuronale pour rendre compte de la
pensée, il semble bien que lorsque je pense, je ne sens pas ma computation neuronale, et que je
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ne suis pas forcément conscient de cette activité computationnelle.  Mais ceci n’est peut-être
qu’un problème de vocabulaire. Mon ignorance des théories scientifiques ou la traduction en
langage ordinaire de ce qui se passe dans ma conscience est susceptible de m’empêcher de
concevoir  mes  pensées  comme  (le  produit  d’une)  computation  neuronale.  Néanmoins  la
différence entre mon rapport immédiat à ma conscience et les théories de l’esprit témoigne peut-
être d’une distance entre le contenu de l’explication scientifique et ce qu’est effectivement la vie
psychique.  Est-il  donc  seulement  possible  de concevoir  l’esprit  par  le  biais  des  notions  de
mouvement,  de  quantité,  de  parties,  c’est-à-dire  par  les  notions  grâce  auxquelles  nous
concevons les choses matérielles ? La réussite du programme fonctionnaliste serait la preuve
que le corps et  l’esprit  ne sont  pas deux choses incompatibles ni  deux sortes de propriétés
distinctes d’une même chose, et qu’ils peuvent être conçus et décrits de façon univoque.

La pensée de Daniel Dennett, que l’on aurait trop vite fait de présenter comme le porte-
parole  contemporain  d’un  éliminativisme  matérialiste,  traduit  le  souci  d’assurer  au
fonctionnalisme sa pertinence en ce qui concerne la résolution de ce problème. La théorie qu’il
met en place s’efforce de maintenir la particularité des états mentaux, qui participent en tant que
tels  à  l’activité  consciente  et  n’ont  plus  alors  un  rôle  uniquement  surérogatoire  ou
d’accompagnement  (de  décoration)  du  processus  cérébral.  Certes,  la  conscience  émerge  de
l’organisation du cerveau, mais elle n’est pas qu’un épiphénomène de l’activité cérébrale. 

L’objectif  de  cette  présentation  est  d’abord  de  montrer  comment  l’explication  qu’il
propose, qui refuse tout compromis avec un dualisme des substances ou des propriétés, permet
de rendre compte de l’esprit sans l’éliminer (§ 2). Mais, en se demandant si cette théorie, pour
élégante qu’elle soit, ne laisse pas de côté ce qui fait au premier abord la particularité de l’esprit
tel que chacun de nous en a l’expérience (§ 3-4), il faudra se demander dans quelle mesure la
connaissance  de  l’esprit  telle  qu’elle  peut  nous  être  scientifiquement  présentée  n’est  pas
simplement métaphorique et non littérale (§ 5). 

2. La stratégie de Dennett

Dennett  est  l’inventeur  d’une  théorie  dans  laquelle  les  concepts  mentaux  sont  les
éléments d’une stratégie de prédiction1. Il distingue pour cela trois niveaux d’interprétation : le
point de vue du physique qui permet de prédire le comportement d’un système à partir de sa
constitution ou des lois de la physique, le point de vue du plan qui concerne le comportement
d’un objet relativement à la fin pour laquelle il est construit tout en ignorant les détails de sa
constitution,  et  le  point  de vue intentionnel.  Pour comprendre et  anticiper comment un être
complexe va  se  comporter,  nous pouvons supposer  en lui  des  intentions,  des  volontés,  des
croyances, grâce à l’agencement desquelles nous allons être capables de rendre compte de ses
différents états successifs et de ses actions2. Si je lâche le dernier livre de Dennett, celui-ci va
tomber car il est pesant : il s’agit là du point de vue physique. Si je règle mon réveil à cinq
heures du matin et qu’il fonctionne correctement, celui-ci va me réveiller à cinq heures : il s’agit
là du point de vue du plan, pour lequel je n’ai pas besoin d’être horloger pour pouvoir prédire le
comportement du réveil. Si le petit Dan court dans la savane, c’est parce qu’il croit que s’y
trouve un éléphant vêtu d’un pyjama et qu’il veut s’assurer de la vérité de sa croyance : ici
l’interprétation en jeu est la stratégie intentionnelle, car la constitution de Dan telle que nous
pouvons la connaître ne permet pas de prévoir ce comportement, et il n’a, semble-t-il, pas été
programmé  pour  chasser  un  éléphant  coquet.  Dennett  montre  que  ce  dernier  niveau  est
applicable  aussi  bien  aux  machines  qu’aux  animaux  et  aux  hommes.  Le  plus  simple  pour
anticiper le coup d’un ordinateur joueur d’échec est de considérer qu’il  veut me battre, qu’il

1  Dennett 1978 : « Systèmes intentionnels » et 1987 : « Les vrais croyants ».
2  Dennett 1987 (ibid.) et 1996.
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connaît les règles du jeu et qu’il croit que le coup qu’il va jouer est le meilleur possible. Il n’y a
alors pas de différence radicale de nature entre les différents êtres du monde. Seul change le
degré de complexité.

Mais les concepts mentaux employés ne paraissent pas, à première vue, avoir à être
aussi réels que les corps du monde physique, puisqu’ils sont les instruments théoriques de la
perspective mise en place pour comprendre les comportements. Ils sont, de ce fait, susceptibles
d’être définis par le rôle qu’ils tiennent dans la mise en œuvre de cette stratégie : telle croyance
sera la “cause” du comportement du chien, de l’ordinateur, de Dan, mais ne se trouvera nulle
part. Chaque état de conscience, chaque concept mental, reste, quand il est considéré tout seul,
invisible.  Dans la mesure où toute définition peut  être conçue comme une élimination3,  ces
concepts, qui sont des éléments spéculatifs, ne semblent finalement pas désigner quoi que ce
soit  de  réel  et  ne  sont  peut-être  que des  fictions  interprétatives,  réductibles  à  leur  fonction
théorique.  S’ils  sont  réductibles,  cela  signifie-t-il  que  la  notion  d’esprit  est  une  erreur  de
catégorie4 ou qu’il n’existe pas vraiment d’esprits dans le monde ? On considère souvent que
des termes ne désignant aucun objet palpable ou visible ne sont que des fictions, par opposition
aux objets réels. Mais sur ce point, la position de Dennett est aussi instable qu’originale : accusé
à la fois d’être un instrumentaliste et un réaliste,  il  revendique l’entre-deux5.  Les croyances
(archétypes des concepts mentaux, voire métonymie de l’esprit) ne sont pour lui ni des objets
réels, ni de pures inventions fantaisistes.

L’esprit n’est pas une chose comme le corps dont il est l’esprit. Il n’y a d’abord que des
comportements  interprétables  en  termes  de  volontés  et  de  croyances,  selon  la  stratégie
intentionnelle. L’intention de mouvoir un membre que je prête à quelqu’un, fût-ce moi-même,
est  d’abord  un  moyen  de  comprendre  et  d’anticiper  un  certain  comportement.  Mais  les
intentions et l’ensemble du bagage psychologique sont aussi justifiés d’une autre façon : croire
que  l’on  veut  quelque  chose,  non  seulement  traduit,  mais  implique  un  comportement
correspondant à cette croyance. La croyance devient alors l’une des causes du comportement
qu’elle est susceptible d’expliquer. Si je crois que je veux quelque chose, et si cette croyance
m’incite à agir d’une certaine manière, par exemple en m’efforçant d’acquérir la chose que je
pense vouloir,  alors  cette  croyance  va devenir  effective,  même si  elle  est  fausse  ou  si  elle
n’existe nulle part réellement dans le monde matériel – ce qui n’a aucune importance.

Il se peut que ce que je crois soit faux (il n’existe pas d’éléphant en pyjama dans 
la savane), cela n’empêche pas que cette croyance puisse expliquer mon comportement. 

(1) Celui que j’ai vu jeter son chewing-gum est un cochon insouciant.

fonctionne aussi bien comme croyance que :

(2) Il se trouve quelque part dans la savane un éléphant vêtu d’un pyjama.

Il se peut aussi que ma croyance ne s’exerce pas sur un objet précis ou sur le bon objet,
voire qu’elle soit incompatible avec d’autres croyances au moment où je la formule. Je peux
croire que la personne qui a jeté son chewing-gum est un cochon insouciant sans savoir que
mon meilleur ami, que je crois être un exemple de vertu, est ce cochon insouciant. Il n’existe en
fait aucune différence entre des croyances portant bien sur un objet dont elles décrivent une
propriété (vraie ou fausse) et des croyances sans objet réel (les éléphants coquets) ou déterminé.
La distinction entre des croyances dites de re (concernant une chose du monde et ses propriétés)
et  de dicto (verbale  ou  ne  désignant  aucun objet  individuel  du monde)  est,  selon Dennett,
inopérante6. Elle ne vaut pas, car nous n’avons une représentation des choses du monde qui sont

3  Quine 1987 : « Définition » et « Esprit versus corps ».
4  Ryle 1949.
5  Dennett 1998 : « De l’existence des patterns ». 
6  Dennett 1978 : « How to Change Your Mind » et Dennett 1987 : « Au-delà de la croyance ».
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visées dans la formulation de nos croyances que par un faisceau de descriptions, qui n’est rien
moins que verbal, et tout à fait révisable. Une chose désignée dans une proposition est toujours
dite, même si cette chose existe bien dans le monde.

La différence entre les croyances de re et de dicto ne change donc rien. Une croyance
n’a  que  l’importance  que  le  croyant-interprète  lui  accorde7,  et  je  suis  moi  aussi  témoin  et
interprète de mon propre comportement. Si je crois qu’il existe un éléphant vêtu d’un pyjama et
que je veux le vérifier, alors ma croyance et ma volonté sont des antécédents réels de ma course
à travers la savane. Elles ne sont ainsi pas qu’une manière de comprendre ma course. Mais la
faculté des croyances à occasionner un comportement ne permet pas de les traiter comme des
choses  qui  existeraient  en  tant  que  telles,  et  que  l’on  pourrait  distinguer  par  leur  contenu,
comme il est possible de distinguer (1) et (2). Ce qui importe, c’est seulement la fonction que
les croyances et les autres états mentaux occupent. Et cette fonction, en tant que partie d’un
processus cognitif ou réflexif, est réelle.

De plus, Dennett ne pense pas qu’il existe dans le cerveau un « Intentionneur central »
qui dirigerait le corps comme un spectre marionnettiste dans un centre de la décision qui serait
le centre de la conscience. Il n’y a pas de fantôme dans la machine8, pas d’homoncule, rien qui
puisse faire que je veuille mouvoir un membre. Cela signifie qu’il n’existe nulle part dans nos
cerveaux quelque chose qui en soi serait un esprit, qui puisse juger, croire, décider, se souvenir
ou se représenter quelque chose : il n’y a qu’une activité cérébrale, finalement assez proche de
l’activité computationnelle d’un ordinateur. A quoi renvoient alors tous ces concepts mentaux
dont nous usons dans la stratégie intentionnelle, et pourquoi celle-ci fonctionne-t-elle ?

3. La conscience est-elle expliquée ou perdue de vue ?

En  soutenant  l’importance  des  concepts  mentaux  dans  la  mise  en  place  de
l’interprétation de nos comportements,  Dennett  semble assurer  leur  légitimité.  Toutefois,  en
adoptant une posture résolument matérialiste, il nie l’existence distincte de quoi que ce soit qui
ressemble à un esprit, un ange, ou même une pensée qui serait une chose distincte. Si nous ne
croyons pas aux ectoplasmes et autres apparitions spectrales, nous accorderons volontiers qu’il
ne  se  trouve  nulle  part  d’esprit  susceptible  de  nous  dire :  « Je  suis  là »  quand  nous  lui
demandons :  « Esprit,  où es-tu ? » Pourtant,  nous avons bien du mal  à concevoir  que notre
pensée ne fasse pas partie du monde comme une chaise qui se trouve toujours quelque part. La
théorie  de  Dennett  semble  avoir  fait  disparaître  dans  un  double-fond  tout  ce  qui  pourrait
réellement servir de support au mental.
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7  Dennett 1987 : « Structures réelles, faits profonds et questions vides » et 1998 (ibid.).
8  Ryle 1949. 
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