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La question « qu'est-ce qu'un étre vivant ? » est apparemment une question de biologie.
En quoi concerne-t-elle la philosophie et comment peut-on penser qu'un philosophe puisse
légitimement y répondre ? En vérité, si l'on a pu, de mieux en mieux au fil de l'histoire,
identifier ce qui forme les structures constitutives des vivants, leur mode de construction comme
leur fonctionnement, ce qui demeure néanmoins, tout au long de cette histoire, c'est la question
de l'interprétation de ces descriptions et du sens dont elles sont porteuses. Or dans le domaine de
la vie, identifier une structure, révéler un mode de construction, qualifier un fonctionnement,
c'est dire a quoi le vivant s'apparente : on va devoir dire si la nature vivante est une nature
spontanée, artiste, si elle n'obéit au contraire qu'a une stricte mécanique logique dont les
variations seraient soigneusement délimitées, si, encore, le vivant n'existe qu'au sein d'un monde
ou coexistent d'autres €tres, vivants ou non, et avec lequel il entre en débat. Mais dés lors, on le
voit bien, ces questions révelent que 1'on est déja d'un bout a l'autre dans la philosophie.

Pour avancer, par conséquent, dans notre approche d'une définition du vivant, nous nous
aiderons des philosophes. Et les remarques que nous venons de faire structureront d'ailleurs
notre réflexion.



Dans un premier temps, en effet, nous examinerons, pour les rejeter, un certain nombre de
conceptions que nous qualifierons, avec Frangois Dagognet, de « romantiques », parce qu'elles
font de la vie une sorte de puissance débridée et du vivant I'acteur d'un tel drame.

Nous montrerons au contraire, dans un second moment, quels sont les enseignements que
I'histoire de la biologie (Geoffroy St Hilaire, Claude Bernard), mais bien entendu aussi l'histoire
récente (I'histoire de la biologie au XXe si¢cle), nous révelent concernant le vivant;

Enfin, nous montrerons que nous ne pouvons définir le vivant ni définitivement (car il est
re-programmable), ni isolément, car il s'insére dans une double trame : d'une part, celle de
l'espece a laquelle il appartient et, plus généralement, de I'évolution de toutes les espéces dont il
est une réalisation locale — et qui permet de le situer et de le comprendre; d'autre part, ici et
maintenant, le vivant s'insére dans un milieu ou il rencontre, pour en bénéficier ou en patir, non
seulement d'autres vivants mais un monde avec lequel il entre dans une sorte de relation
dialectique.

Ce sont cette double insertion et ses conséquences qui définiront finalement pour nous le vivant,
que, cependant, nous ne figerons pas dans un état prétendument « définitif ».

Avant tout, commencons par évoquer les caractéristiques apparentes des étres vivants,
qui ont pu, justement, induire de mauvaises interprétations du phénomene de la vie.

Le premier caractére du vivant, le plus frappant peut-étre, c'est ['organisation, qui lui
permet notamment souplesse et adaptabilité : organisation externe, certes, mais aussi interne : le
vivant — si on l'ouvre (comme Aristote le fait quelquefois, comme Vésale, le premier, sans
doute, le fera avec I'nomme) — se révéle intérieurement trés différencié (en cellules, en tissus, en
organes interdépendants et coopérants a la vie de 1'ensemble).

Comme le vivant est tout aussi bien intégré et hiérarchiquement organisé, il semble donc
révéler le concours harmonieux d'un certain nombre de fonctions en vue d'une fin (fin qui peut
étre la survie, la reproduction ou, mieux encore, la condition de possibilité de l'avénement de ce
dont le vivant semble porteur a travers le développement de son systéme nerveux, c'est-a-dire la
pensée, voire la conscience, et enfin la spiritualité).

Il y a 1a, on le verra, matiére a dérive, et cela dés Aristote, qui est le pere, ici, d'une
interprétation fondamentalement finaliste du vivant.

Mais considérons pour l'instant un second caractére frappant du vivant qui est tout
simplement son individualité : tout le monde peut constater que chaque étre vivant est unique, et
méme original, au point qu'il n'est pas deux vivants absolument semblables, comme l'avait
d'ailleurs remarqué Leibniz, qui faisait de cette circonstance une illustration du principe des
indiscernables. Si I'on pousse un peu plus loin — c'est-a-dire un peu trop loin — cette particularité
du vivant, on se trouvera amené a insister sur la singularité des vivants qui paraitront alors
semblables a des ceuvres d'art : on insistera donc alors sur l'aspect créatif, inventif, voire artiste
de la Nature, sur la spontanéité de sa puissance productrice. Et 1'on fera peu a peu de la vie un
¢lément tumultueux, une turbulence, une quasi-fluidité, un vertige.

Le vivant est donc organis¢ a l'intérieur de lui-méme. Il posséde aussi cette individualité
spécifique sur laquelle nous venons d'insister. Si on rapproche l'intérieur et I'extérieur, il en
résulte (troisiéme caractére) que le vivant apparait alors comme 1'unité d'une pluralité, c'est-a-
dire (comme le veut Kant — troisiéme catégorie de la quantité) comme une tofalité. Un étre
vivant, du moins on peut le croire, c'est, a l'intérieur de son enveloppe protectrice (la peau, pour
'animal, 1'écorce ou la gaine extérieure pour le végétal) une entité relativement autonome, en
tout cas dotée d'une unité que seule la mort défera. Bien entendu, cette autonomie est relative,
¢tant donn¢ la double dépendance du vivant a 1'égard de l'espéce a laquelle il appartient, d'une
part, et a I'égard du milieu ou il vit d'autre part. Mais elle est 1a et elle frappe.

Ces trois caractéristiques apparentes du vivant (la finalité interne de son fonctionnement,
l'originalité individuelle, la belle totalit¢ organique) ont engendré des interprétations
philosophiques discutables du phénomeéne de la vie, et méme de la nature des étres vivants.



Le premier caractére du vivant, source d'ambiguité et d'incompréhension, est précisément
cette apparente finalit¢ de sa construction dont nous avons parlé. Au début de son livre sur
'Histoire des Animaux, Aristote montre que les parties dont les animaux se composent sont
simples si elles se divisent elles-mémes en parties de méme nature (par exemples la chair des
tissus se divise en chair) et composées si elles se divisent en parties non uniformes entre elles
(par exemple, la main ne se divise pas en mains, ni le visage en visages). Or si 'explication de la
construction de parties simples a partir dhomogénes est assez facile (on voit bien que c'est une
croissance par réplication, c'est- a-dire qu'un tel processus renvoie, pour Aristote, a ce type de
causalité qui est la causalité motrice), au contraire, la construction par composition de parties
hétérogenes nécessite une autre forme de causalité. Les parties hétérogeénes, Aristote le pose dés
le début des Parties des Animaux (1,1), nécessitent, pour &tre expliquées, ce qu'on nommerait
aujourd'hui une cause finale et qu'Aristote appelle tout simplement #élos, autrement dit le « en
vue de quoi » (to ou eneka, en grec), ou encore le « pour quoi » (dia ti) les choses sont ainsi
plutét qu'autrement. Alors, pourquoi le vivant se compose- t-il de parties hétérogeénes, pour
Aristote ? La réponse est la suivante : c'est parce que le vivant qui nait, vit, meurt, se meut lui-
méme, c'est-a-dire, posseéde en lui la cause de son mouvement, par conséquent, doit se trouver a
la fois cause et effet, ce qui suppose que les parties jouent des roles différents : ainsi dans le
déplacement, certaines doivent &tre mobiles et prendre appui sur d'autres qui sont fixes. Le
devenir de la plante comme de l'animal exige donc la différenciation interne. L'hétérogénéité
des parties est exigée par la possibilité méme de cette causalité sur soi-méme qui caractérise le
devenir des étres vivants. Pour la méme raison, Aristote défendra l'idée d'un ordre entre ces
parties hétérogeénes. L'erreur est moins dans ces considérations que dans le fait de rapporter
l'automouvement comme l'ordre ou l'organisation a un dessein particulier de la Nature : le
vivant est en effet, pour Aristote — comme I'a fort bien commenté F. Dagognet — l'inviscération
de l'intelligible dans le sensible. Et comme le soulignent les Parties des Animaux (1,1), dans la
Nature, le principe formel est plus important que le matériel : Ainsi, au livre IV de ce méme
ouvrage, Aristote déclarera-t-il que ce n'est pas parce qu'il a des mains que I'homme est le plus
intelligent des étres, mais que c'est bien parce qu'il est le plus intelligent qu'il a des mains (687
a). Par conséquent, sans forcément négliger la nécessité, Aristote va tout de méme soumettre
l'explication du vivant a I'hypothése d'une finalité interne. Tout en lui est fait en vue d'une fin.
Et, bien évidemment, comme on le verra, une telle hypothése méconnait la puissance du hasard
dans I'immensité du temps, qui suffit en fait a rendre compte, trés largement, du vivant tel qu'il
est.

Le second caractére du vivant que nous avons mis en exergue — cette originalité qui est la
sienne et qui le fait apparaitre comme un individu a part entiére — a fait penser, nous le disions,
que la Nature pourrait procéder, en l'occurrence, de maniére spontanée, artiste, comme par
caprice ou fulguration : autant la mati¢re serait morne, répétitive, prisonni¢re de sa propre
dégradation, autant le vivant, lui, échapperait a ce sombre destin, que la seconde moitié¢ du 19¢
siécle a mis a jour a travers la notion d'entropie. Rappelons seulement ici que cette grandeur
thermodynamique a été associée, a partir des Mémoires sur la Théorie mécanique de la chaleur
de Clausius (1865) et surtout apres les Legons sur la théorie des gaz de Boltzmann (1894), a la
mesure du désordre des systémes physiques. Cette seconde moitié du 19¢ siécle a été
particulierement sensible, comme on sait, a cette idée d'une dégradation progressive de la
qualité de l'énergie et a nourri d'ailleurs des idéologies de la perte, de l'usure et de
I'amoindrissement : l'idée, comme dira Nietzsche — grand pourfendeur du nihilisme qui en a
résulté — d'une « vertu qui amenuise ».

Or parallelement, et en lutte contre 1'hypothése atomistique défendue par Boltzmann et
selon laquelle tout systétme est un ensemble d'agencements de type mécanique de parties
¢lémentaires insécables (nommées atomes), un courant d'idées appelé « énergétisme » — courant
inspirateur du bergsonisme — s'était développé a la fin du 19e siccle en Angleterre, réactualisant
I'hypothese cartésienne des tourbillons et fluidifiant la matiére au point de parler, avec



Thomson, d'« atomes-vortex »', et de transformer l'ensemble de l'univers en un flux continu
d'événements plus ou moins évanescents. Chez Ostwald, en particulier, cet univers est un
monde d’énergie pure diversement répartie, dont une théorie de la migration de I’énergie est
supposé expliquer les divers mouvements et conformations®. Il s'agit, de bout en bout, d'une
immense protestation contre I'extension des modeles mécaniques a la physique (par exemple,
dans la théorie cinétique des gaz de Boltzmann), et, comme plus tard le Bergson de L'énergie
spirituelle, la théorie d'Ostwald postulait méme qu’a [origine, I’énergie ne pouvait étre
qu’esprit’.

C'est dans un tel contexte que sont nées aussi les affirmations bergsoniennes de
L'Evolution créatrice selon lesquelles la vie remonte la pente que la matiére descend. Bergson
suivit ces suggestions de 1'énergétisme et toute sa conception des relations de la matic¢re et du
vivant est & comprendre dans ce cadre-1a*.

Par conséquent, Bergson, sensible a l'originalit¢é du vivant, a sa spontanéité, a son
dynamisme interne, a donné une description énergétiste de celui-ci, laquelle se trouvera
d'ailleurs, a quelques nuances prés, reprise par I. Stengers et 1. Prigogine, dans la droite ligne de
la pensée de M. Serres. Il nous semble que cette conception du vivant est cependant discutable :
nous nous efforcerons de le montrer.

La troisiéme dérive, fondée sur l'existence du vivant comme belle totalité close et
harmonieuse, est illustrée par la conception « gestaltiste » développée par Kurt Goldstein et
popularisée ensuite en France par M. Merleau-Ponty.

Dans un livre intitulé La structure de l'organisme, le médecin et psychologue allemand
Kurt Goldstein, dans le contexte d'un courant d'idées relevant de ce qu'on appelait alors La
Psychologie de la Forme (Gestalt Psychologie) a insisté sur le comportement global du vivant.
Pour Goldstein, il s'agissait surtout de protester contre deux courants segmentaristes et
mécaniciens, dont les exceés ne permettaient plus de comprendre certaines pathologies
Goldstein s'élevait tout autant contre la décomposition pavlovienne du vivant en une somme de
réflexes mécaniques, que contre la psychologie comportementale a peine plus ¢élaborée de la
pensée, dite behavioriste, de Watson, qui estimait que la plupart des comportements complexes
se laissaient ramener a des processus du type stimulus-réponse, ce qui, la encore, conduisait a
une dissolution. Notons d'ailleurs que le behaviorisme avait commencé d'évoluer, passant d'un
behaviorisme dit « moléculaire », qui est celui de Watson et qui raméne tous les comportements
a la physiologie, a un behaviorisme que Tilquin a pu qualifier de « molaire » (et qui était plutdt
celui de Tolman). Pour ce dernier, en effet, bien que le comportement soit réductible au plan
explicatif a des faits physiologiques, il pouvait cependant étre considéré en lui-méme, et dun
point de vue purement descriptif, comme représentant « plus » que la somme de ses parties
physiologiques. Considérons, par exemple, les faits suivants : un rat parcourant un labyrinthe,
un chat s'échappant d'une cage, un homme rentrant chez lui déjeuner, un carnassier en quéte
d'une proie ou un enfant qui se cache devant un étranger. Selon Tolman, tous ces
comportements, étaient susceptibles d'étre décrits en eux-mémes et sans exiger aucune
connaissance physiologique. Par conséquent, une forme plus évoluée du behaviorisme tolérait,
comme on le voit déja ici, plusieurs types d'explications et n'était pas aussi réductionniste que le
béhaviorisme watsonien.
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Néanmoins, le propre de Goldstein a été de refuser l'idée que la vie d'un organisme total
pouvait étre considérée comme composée d'opérations individuelles particulieres séparées les
unes des autres. Toutefois, mettre en question la décomposition organo-réflexive, c'était
explicitement remettre en cause le concept méme de réflexe. C'est pourquoi Goldstein s'est fait
fort d'interroger ce concept et d'en souligner notamment la grande variabilité. Goldstein a
notamment tenté de montrer qu'un réflexe aussi simple que le rotulien avait d'innombrables
variations selon les individus et que les expliquer supposait qu'on aille bien au-dela de l'arc
réflexe et qu'on admette en particulier que la marche de ce mécanisme puisse étre influencée par
d'autres facteurs®. Dans le cas de pathologies caractérisées, ce que Goldstein a souligné, c'est
que la maladie est moins un défaut local, fonctionnel ou matériel, d'un appareil précis, quune
nouvelle organisation d'ensemble qui se substitue a I'organisation saine. Maurice Merleau-
Ponty, dans la Structure du comportement, en a tiré évidemment des conclusions philosophiques
de type rationaliste : puisque Goldstein montrait le caractére global et insécable du vivant,
naturellement, nos réactions les moins conscientes n'était plus isolables de l'ensemble de
l'activité nerveuse, et par conséquent, il n'était plus possible de maintenir une distinction
tranchée entre les réflexes, les activités instinctives et les activités intelligentes, de sorte que tout
cela se compénétrait, et se trouvait ainsi relié et en communication dans l'unité d'un individu
retrouvé : d'ou sa réticence, comme celle de tous les hommes de sa génération, notamment Jean-
Paul Sartre, a 1'égard de I'inconscient freudien, par exemple.

Malgré la séduction que toutes ces doctrines ont exercé et continuent d'exercer sur les
philosophes, nous devons rejeter ces différentes conceptions des étres vivants, dont l'histoire a
montré qu'elles ne correspondaient pas a la réalité.

Pourquoi, dira F. Dagognet dans le Catalogue de la Vie, assimiler a tout prix la vie a une
spontanéité, a une lutte, alors qu'elle nous parait davantage un nceud de relations — un réseau — et
qu'elle s'étale en un nombre prévisible de variations compossibles® ?

La vision que les philosophes, d'Aristote a Merleau-Ponty, donnent du vivant, entre en
contradiction une premiére fois avec celle des naturalistes. On a commencé a faire des progrés
dans la conception des vivants quand, ayant commencé a les classer sérieusement, on s'est
apercu que, sur le plan anatomique, les mémes briques les constituaient, quoiqu'elles fussent
souvent méconnaissables car, soit déformées, soit agencées différemment, soit parfois
localement absentes.
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