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I. Introduction... en forme de « mise en garde »

Le livre IV de l’Essai de Locke constitue la dernière partie de l’ouvrage et, tout à fait
normalement, il se propose de répondre aux questions et de résoudre les problèmes qui sont à
l’origine de ce travail. Dans son  Epistle to the Reader, Locke indique comment lui est venue
l’idée de son entreprise : une discussion difficile entre amis « sur un point fort différent de celui
que je traite dans cet ouvrage... » le convainc « qu’avant de nous engager dans ces sortes de
recherches, il était nécessaire d’examiner notre propre capacité et de voir quels objets sont à
notre portée ou au dessus de notre compréhension1 ». Nous ne disposons d’aucune certitude
concernant le contenu de la discussion ; mais il est probable qu’il s’agissait de la connaissance
de la loi naturelle, question vers laquelle Locke s’était orienté à partir des problèmes politiques
dont il traite dans des ouvrages écrits dans les années 1660 - une dizaine d’années avant le début

1 P. 7 de l’édition anglaise (celle de P. H. Nidditch, Clarendon Press, Oxford 1975) ; dans la traduction de Coste
(Vrin, 1981), le texte cité se trouve dans la Préface, p. XXIX.
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de la conception de l’Essai2. L’œuvre en question, dans son ensemble, traite donc de ce que l’on
appelle depuis le XIXè  siècle une théorie de la connaissance3 dans le but d’établir la valeur et
les limites de celle-ci selon les objets qu’elle envisage ; cette entreprise, dont on peut dire qu’il
s’agit d’une première forme d’entreprise critique (d’ailleurs remarquée comme telle par Kant), a
pour objectif de nous éviter de nous lancer dans des recherches et des controverses inutiles en ce
qu’elles  dépassent  nos  capacités  de  connaître ;  mais  aussi  de  sombrer  dans  le  scepticisme,
précisément dans des domaines importants comme la religion et la morale, pour lesquels Locke
s’efforce de montrer que l’établissement de connaissances certaines est possible si  l’on s’en
donne la peine. 

Une première difficulté provient  de là :  il  existe dans l’Essai,  une tension entre deux
objectifs : d’une part délimiter et préciser les capacités cognitives de l’esprit, d’autre part établir
sur  quels  principes  peut  s’appuyer  l’action  humaine ;  en  fait,  aux  yeux  de  Locke,  la
contradiction n’est qu’apparente : la valeur de la science et de la connaissance en général est
d’abord évaluée à l’aune de la pratique ; son but fondamental est d’établir ce qu’il « suffit » de
comprendre pour nous orienter dans le monde naturel, pour nous comporter avec efficacité dans
la vie courante, pour bien nous conduire - principalement du point de vue moral - afin de nous
rendre capables d’atteindre le bonheur et d’assurer notre salut.

Une  seconde difficulté  provient  de  la  méthode poursuivie  par  Locke :  il  propose une
« histoire »,  une  description  de  nos  capacités  de  connaître ;  le  terme  d’ « histoire »  est  à
entendre ici dans le sens qu’il possède dans l’expression « histoire naturelle » : il s’agit d’une
recherche, d’une exploration des opérations dont notre esprit est capable dans laquelle la théorie
déductive ne doit pas prendre le pas sur l’observation. Cette méthode s’inspire évidemment de
celles des sciences de la nature (Newton et Boyle en étant les représentants les plus éminents) et
de celles de la médecine4 (Locke a étudié la médecine et a été lié à des médecins5 ).  Cette
méthode est la seule possible car, selon Locke, on ne peut pas établir de science de la nature
humaine,  que l’on entende celle-ci  dans le sens d’une science naturelle de l’esprit,  étudiant
comment le monde matériel agit sur lui par l’intermédiaire des esprits animaux6, ou comme une
métaphysique établissant  a priori la  nature  de l’âme et  les  facultés  qui  la  caractérisent :  la
substance spirituelle est aussi inconnaissable que la substance matérielle et il est impossible de
proposer une définition de l’essence de l’Homme (III, VI, 21-27 et IV, 14-17). On comprend
également que l’ouvrage se présente comme un  Essai plutôt que comme un traité, ce qui ne
l’empêche pas de poursuivre une approche aussi systématique que possible des questions qu’il
traite…

Empirisme ou rationalisme ? Il  est indéniable que « la philosophie de l’esprit  et  de la
connaissance » de Locke se construit sur des bases empiristes ;  mais  le débat entre empirisme

2 Pour une bio-bibliographie de Locke,  on peut utilement se reporter au premier chapitre de l’ouvrage de Yves
Michaud, Locke, Quadrige/PUF, 1998.
3 Le terme n’existait pas à l’époque de Locke, sous quelque forme que ce soit, et, de plus, l’expression est d’origine
allemande ;  mais  il  est  certain  que la  démarche suivie  par  Locke dans l’Essai a  joué un rôle  déterminant  dans
l’approche des problèmes de la connaissance si l’on considère qu’une théorie de la connaissance étudie le rapport
entre le sujet connaissant et l’objet de la connaissance, cette étude conduisant nécessairement à la question de la
valeur et des limites de nos connaissances.
4 Pour préciser ces influences,  il faudrait  ajouter celle de Gassendi :  voir à ce propos, l’ouvrage déjà cité de Y.
Michaud ainsi que les travaux de G. Brykman, en particulier, Locke, Idées, langage et connaissance, Ellipses, 2001.
Ce dernier ouvrage peut constituer une excellente introduction à la conception des idées et du langage que Locke
développe dans les livres II et III.
5 Locke a participé avec Sydenham à la rédaction d’un ouvrage de méthodologie médicale, De Arte Medica (1669).
Voir à ce sujet, F. Duchesneau, L’Empirisme de Locke, La Haye, 1973 et G. Brykman, op. cité, p. 6 et 17.
6 Cf. I, I, 2. Il est vrai cependant, que Locke fait référence à cette hypothèse, ou plutôt à cette supposition, renforcée
par la théorie corpusculaire développée alors par la Royal Society, lorsqu’il s’agit d’établir la distinction entre qualités
premières et qualités secondes. (II, VIII, 12). Le Livre IV montrera que notre connaissance des corps matériels hors
de nous ne peut être que probable.
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et  rationalisme dans lequel  on a  pris  l’habitude d’enfermer  Locke,  en particulier  en ce  qui
concerne son rapport à la pensée de Descartes, risque de conduire à des erreurs d’interprétation ,
et  ce  pour  plusieurs  raisons :  Locke  développe  une  conception  de  l’expérience  tout  à  fait
originale qui résulte de deux sources : la sensation et la réflexion ; de plus, nous l’avons déjà
signalé, Locke refuse d’enfermer sa pensée dans une « secte » et il montrera que certaines de
nos connaissances doivent beaucoup à notre « expérience », alors que d’autres sont le résultat de
véritables  démonstrations  rationnelles,  même  si  les  idées  sur  lesquelles  elles  reposent
proviennent  toujours  de  l’ « expérience »...  Mais  dans  tous  les  cas,  il  faudra  expliquer  et
analyser en quoi consiste cette expérience : s’agit-il de ce qui a pour source l’effet du monde
extérieur sur notre esprit,  par le biais des sens, ou bien de la réflexion dont notre esprit est
capable - mais dans ce cas peut-on encore parler d’empirisme ? - ou bien s’agit-il de ce qui se
constitue  chez  un  être  conscient  doué  de  mémoire  et  de  raison  et  que  nous  appellerions
« expérience vécue », ou bien encore de l’expérimentation scientifique dont Bacon a déjà traité
dans son Novum Organum et que les membres de la Royal Society s’efforcent d’appliquer et de
raffiner dans diverses branches de la « philosophie naturelle » ? La question est extrêmement
complexe en ce qui concerne la pensée de Locke car l’empirisme que l’on peut constater en elle,
s’il  est  en  partie  hérité  de  dignes  prédécesseurs  comme  Bacon,  Hobbes  ou  Gassendi,  est
profondément marqué par la pensée de Descartes,  par les débats qu’elle a suscités dans les
milieux savants du XVIIè siècle7 et par  le développement des sciences initié par Newton et
poursuivi par la Royal Society, dominée par quelques grands esprits comme Boyle entre autres.

Enfin, faire de la pensée de Locke un pur empirisme, en admettant que cette expression
ait un sens, rend impossible la compréhension de pans entiers de sa philosophie, surtout dans le
domaine moral et théologique. Or, l’un des moteurs de l’ « enquête » longue et laborieuse sur
l’entendement humain, c’est de prouver aux Platoniciens de Cambridge8 que l’on peut refuser
l’innéisme comme hypothèse  inutile  ne  correspondant  pas  à  ce  que  l’on  observe ;  on  peut
défendre le rôle de l’ « expérience » dans la constitution de nos idées, et  par suite de notre
connaissance, sans pour autant sombrer dans le scepticisme (principalement moral et religieux),
dans l’athéisme ni dans le matérialisme. L’enjeu est évidemment de taille et l’entreprise ardue :
si  elle  réussit,  elle  permet  à  la  fois  d’éviter  qu’un  dogmatisme  outrancier  conduise
nécessairement  à  une  réaction  sceptique  (comme  l’atteste  par  exemple  l’apparition  du
scepticisme dans la Nouvelle Académie après la disparition de Platon ; elle permet d’établir la
validité et les limites de la démarche scientifique, en plein essor à l’époque de Locke, en évitant
toute  forme  de  matérialisme  et  en  maintenant  la  possibilité  pour  la  Raison  de  prouver
l’existence de Dieu, de connaître la loi naturelle d’où l’on puisse déduire rationnellement les
principes  de  la  morale  et  de  la  vie  politique ;  ainsi  la  raison  ne  s’engouffre  pas  dans  ses
spéculations inutiles quand les questions traitées sont hors de sa portée .

II. L’objectif poursuivi par Locke dans l’Essai ; le cheminement de sa pensée.
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7 Pour une approche plus précise de ces questions, voir G. Brykman, op. cité : l’auteur résume bien les débats de
l’époque, précise l’influence de Gassendi et rapporte les diverses interprétations actuelles développées en Angleterre
concernant la position de Locke.
8 Les deux plus célèbres représentants de ce mouvement sont Henri More et Ralph Cudworth ; voir là encore, G.
Brykman, op. cité, p. 33.
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