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La religion
La religion dans I’homme

Laurent Cournarie

Homo religiosus

Qu’est-ce que la religion dans I’homme ? Pour répondre a cette
question, 1’historien des religions peut avoir recours a 1’expression d’homo
religiosus. Comment I’entendre ?

L’expression est ambigué. Soit on veut suggérer que la religion est ce
par quoi ’homme est humain : étre au monde pour I’homme, étre humain
c’est étre religieux — la religion reléve alors d’une anthropologie
fondamentale. Soit I’homo religiosus est ’homme d’un temps et d’une
société, peut-€tre révolus ou en passe de I’étre : « ’homme des sociétés
traditionnelles est, bien entendu, un homo religiosus »' alors qu’inversement
la désacralisation du monde est «une découverte récente de I|’esprit
humain »°. La différence entre le sacré et le profane est-elle anthropologique

! Mircéa Eliade, Le sacré et le profane , p. 18, Idées Gallimard 1965.

2 Ibid., p. 16.

« Deux modes d’étre dans le Monde

On mesurera le précipice qui sépare les deux modalités d’expériences, sacrée et
profane, en lisant les développements sur 1’espace sacré et la construction rituelle de la
demeure humaine, sur les variétés de 1’expérience religicuse du Temps, sur les rapports de
I’homme religieux avec la Nature, et le monde des outils, sur la consécration de la vie méme
de I’homme et la sacralit¢ dont peuvent étre chargées ses fonctions vitales (nourritures,
sexualité, travail, etc.). Il suffira de se rappeler ce que la cité ou la maison, la Nature, les outils
ou le travail sont devenus pour I’lhomme moderne et areligieux pour saisir sur le vif ce qui le
distingue d’un homme appartenant aux sociétés archaiques ou méme d’un paysan de 1’Europe



ou historique ? La religion (sacré) est-elle I'une des deux possibilités
fondamentales de I’existence humaine (pour laquelle le monde contient au-
dela des faits manifestes une réserve d’action et de sens) ou seulement une
possibilité culturelle contingente ? L’opposition du sacré et du profane est-
elle provisoire ou indépassable ?

C’est autour de ces questions que s’organise le débat contemporain sur
la religion. La radicalité existentielle de la religion est rattrapée par I’histoire
qui fait passer lentement mais irrésistiblement du sacré au profane. L’homme
moderne a renoncé a suivre la possibilité religieuse. Mais le retour du
religieux le dispute a la mort de Dieu. Le débat sur la religion est ainsi au
cceur du débat sur la modernité. Le retour du religieux signe-t-il la fin du
projet de la modernité, ’aveu d’un échec que la religion vient compenser ou
la modernité¢ s’est-elle définitivement engagée dans une sortie de la
religion ?

On ne prétendra pas arbitrer entre les deux hypothéses mais seulement
les illustrer a travers les ceuvres (déja anciennes) de G. Kepel et de M.
Gauchet.

Le premier, sous le titre La revanche de Dieu, propose une sociologie
comparative des années 70 qui constituent une “décennie-charniére” dans les
relations entre religion et politique. Une profonde mutation s’est en effet
produite qui a vu le retour des mouvements religieux aussi bien en Islam
(montée du fondamentalisme) et en Israél (résurrection du judaisme
orthodoxe), en Europe (floraison des mouvements charismatiques) qu’aux
Etats-Unis (progression de 1’évangélisme). A chaque fois, on assiste a la
méme revendication d’une rupture salutaire avec la modernité, en dissociant
le destin technologique du monde moderne des valeurs de la sécularisation.
«Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le domaine politique
semblait avoir conquis de fagon décisive son autonomie par rapport a la
religion - aboutissement d’un processus dont les philosophes des Lumiéres
sont communément tenus pour les principaux initiateurs. La religion voyait
son influence se restreindre vers la sphére privée ou familiale, et ne semblait
plus inspirer 1’organisation de la société qu’indirectement, comme un
reliquat du passé. Cette tendance générale - contemporaine d’une modernité
nourrie des triomphes de la technique et qui avait le progrés pour credo -

chrétienne. Pour la conscience moderne, un acte physiologique: I’alimentation, la sexualité,
etc., n’est rien de plus qu’un processus organique, quel que soit le nombre de tabous qui
I’entravent encore (régles de bienséance a table; limites imposées au comportement sexuel par
les “bonnes mceurs”). Mais pour le primitif, un tel acte n’est jamais simplement
physiologique; il est, ou peut devenir, un “sacrement’’, une communion au sacré.

Le lecteur se rend bientdt compte que le sacré et le profane constituent deux modalités
d’étre dans le monde, deux situation existentielles assumées par I’homme au long de son
histoire. Ces modes d’étre dans le Monde n’intéressent pas uniquement I’histoire des religions
ou la sociologie, ils ne constituent pas uniquement 1’objet d’études historiques, sociologiques,
ethnologiques. En derniére instance, les modes d’étre sacré et profane dépendent des
différentes positions que ’homme a conquises dans le Cosmos; ils intéressent aussi bien le
philosophe que tout chercheur désireux de connaitre les dimensions possibles de 1’existence
humaine.

C’est pourquoi, bien qu’historien des religions, I’auteur de ce petit livre se propose de
ne pas écrire uniquement dans la perspective de sa discipline. L’homme des sociétés
traditionnelles est, bien entendu, un homo religiosus, mais son comportement s’inscrit dans le
comportement général de I’homme et, par conséquent, intéresse 1’anthropologie
philosophique, la phénoménologie, la psychologie », ibid., p. 17-18.



prenait une infinité¢ de formes et d’intensités, variables selon les lieux et les
cultures. Elle était parfois limitée aux élites et participait de leur seule vision
du monde, mais cette vision dominante dissimulait d’autres processus de
changement, plus complexes, et qui ne s’étaient pas encore imposés sur la
scene publique. (...) C’est ’ensemble de cette démarche qui commence a se
renverser vers 1975. Un nouveau discours religieux prend forme, non plus
pour s’adapter aux valeurs séculieres, mais pour redonner un fondement
sacré a l’organisation de la société - en la changeant si nécessaire. Ce
discours, a travers ses multiples expressions, prone le dépassement d’une
modernité faillie dont il attribue les échecs et les impasses a 1’¢loignement
de Dieu. Il ne s’agit plus d’aggiornamento, mais de “seconde évangélisation
de I’Europe”. Non plus de moderniser I’islam, mais d’ “islamiser la
modernité” » (p. 13-14)°.

Ce retour du religieux, né dans la faillite d’un messianisme athée
(communisme), est port¢ par la disqualification globale du projet
d’émancipation auquel est identifiée la modernité. En voici les traits
constitutifs:

- passage d’une logique de I’adaptation a une logique de la rupture® ;

- analyse des causes de la crise de la modernité ou de la modernité
comme portant intrinsequement en elle la crise, dans I’éloignement de Dieu
et la suffisance orgueilleuse de la raison humaine ;

- projet de refonder la société sur les valeurs religieuses, soit par le
haut (prise de pouvoir, y compris a I’aide de la violence et du terrorisme),
soit par le bas (quadrillage social, nouvelles formes de communautarisme,
éducation a la base, assistance universitaire, multiplication des services
sociaux et caritatifs ...).

La reconstruction d’un ordre social, aprés 1’impasse de la modernité
sécularisée, est cherchée dans une refondation religieuse — méme si, au-dela
les programmes divergent”.

? Trois dates serviraient facilement de repéres :

1977 : en Israél, les mouvements sionistes effectuent une percée aux élections
1égislatives au nom du pacte spécifique entre Dieu et le peuple élu, faisant échec a la
formation d’un gouvernement travailliste.

1978 : le conclave éleve au pontificat de I’Eglise catholique le cardinal Karol Wojtyla.
Dans le méme temps les mouvements charismatiques qui s’étaient développés aux Etats-Unis
se répandent en Europe.

1979 : commence le retour de 1’ayatollah Khomeny, suivi de la proclamation de la
République islamique. En novembre un groupe armé attaque la Grande Mosquée de la
Mecque pour rejeter le contrdle des lieux saints par la dynastie saoudienne.

Sous I’impulsion du principal idéologue de I’islamisme radical Sayyid Qutb (Sous
I’égide du Coran , Signes de piste ) le terme jahillya est utilisé contre la modernité pour en
définir ’essence. Jahillyya désigne dans le vocabulaire islamique la période d’ignorance et
de barbarie antérieure a la prédication de Mahomet en Arabie. Le musulman est donc invité a
suivre le prophéte et ses compagnons qui en 622 aprés JC (an 1 de 1’ére hégirienne) quittérent
la Mecque ou régnait la jahiliyya et partirent pour Médine d’ou ils revinrent, huit ans plus
tard, pour renverser les idoles et proclamer I’Islam. Il doit rompre avec la logique idolatrique
de la modernité.

5 Autour de la question de la démocratie notamment. Les islamistes en récusent la
notion. Ils aspirent a une société intégralement réglée sur la chari’ a. Les membres du groupe
du Goush Emounin (bloc des fidéles) la considérent comme une situation temporaire dont il
faut profiter pour hater I’avénement d’un royaume messianique ou la halakha (loi juive) aura
force de loi. Au contraire aux Etats-Unis ou en Europe, on ne connait pas d’équivalent a la
chari’a (Loi de Dieu par opposition avec la jahiliyya qui se caractérise pas 1’idolatrie) ou a la
halakha. En milieu chrétien il ne s’agit pas de nier la culture démocratique qui constitue une



Mais le retour du religieux est-il le retour de la religion ? Le religieux
peut-il survivre a/aprés la mort de la religion ? La mort de la religion n’est-
elle pas la logique profonde de I’histoire moderne ? C’est la thése radicale
(moderniste ?) de M. Gauchet dans Le désenchantement du monde.

La sécularisation est un processus manifeste, déja a 1’échelle
individuelle d’une vie. La naissance, le mariage et surtout la mort sont
devenus des événements religieusement neutres. Les fétes religieuses
traditionnelles sont devenues des fétes de famille, la mort est devenue un
adiaphoron religieux. Tous les gestes, toutes les attitudes du corps qui
soutenaient la pensée de Dieu ont peu a peu disparu. Désormais, les rapports
d’appartenance sociale ou culturelle sortent intacts de la participation ou non
a une religion. On définira la sécularisation comme I’affaiblissement de la
signification de la religion, la tendance pour le monde social a fonctionner,
dans tous ses secteurs d’activités, de fagon autonome, sans référence a la
religion. Ce processus n’est pas seulement socio-structural. Il affecte la
totalité de la vie culturelle et spirituelle, I’art, la littérature, la philosophie.

Qu’est-ce alors que la religion dont on il faudrait se persuader que
nous vivons apres sa disparition ? Selon Gauchet, une Eglise, une foi, mais
surtout un certain dynamisme a I’égard du social, une « trajectoire vivante ».
Le dépérissement de la religion ne se mesurerait pas a la chute des vocations,
a la baisse de la pratique religieuse mais a la dissolution de la fonction
sociale générale de la religion. La religion fut initialement et essentiellement
«une économie générale du fait humain, structurant indissolublement la vie
matérielle, la vie sociale et la vie mentale. C’est aujourd’hui qu’il n’en reste
plus que des expériences singuli¢res et des systémes de convictions, tandis
que l’action sur les choses, le lien entre les étres et les catégories
organisatrices de I’intellect fonctionnent de fait et dans tous les cas aux
antipodes de la logique de dépendance qui fut leur régle constitutive depuis
le commencement. Et c’est proprement en cela que nous avons d’ores et déja
basculé hors de 1’age des religions »°. Ce qu’est la religion, c’est sa fonction
socio-politique. Mais en cessant de remplir cette fonction, elle a disparu
essentiellement. N’étant plus ce qu’elle était, elle n’est plus. On retrouve a
peu prés ce que Feuerbach appelait « I’athéisme pratique ». De fait s’il
continue d’y avoir des individus confessant la foi chrétienne, il n’y a plus de
vrais chrétiens. Feuerbach rapporte cette religion qui s’ignore comme
athéisme a la puissance de la technique’. Le contraire du miracle c’est la

contrainte objective, et surtout pas de s’y opposer par la violence mais de militer pour un
¢élargissement de l’espace démocratique, de diffuser les valeurs chrétiennes au-dela des
églises, des temples, bref de redonner a 1’identité religieuse, selon I’expression de Ratzinger,
encore cardinal a I’époque, un “statut de droit public”.

6 Op. cit., p. 133.

7 Cest une thése courante que I’essor de la technique et I’'urbanisation sont parmi les
premiers facteurs de sécularisation. Feuerbach raisonnait en opposant la religion et la
technique. La technologie est athée par principe, la foi est anti-technologique par nature. Cette
association de la technique et de la sécularisation est pourtant démentie par les courants
religieux nouveaux qui cherchent a séparer la technique moderne et les valeurs séculieres de
la modernité. Le pouvoir iranien aimait déja par exemple a montrer des femmes voilées
manipulant des ordinateurs ou penchées sur un microscope. Dans plusieurs pays arabes, les
étudiants intégristes sont majoritaires dans les établissements scientifiques, en particulier dans
les écoles d’ingénieurs. L’intégrisme peut ainsi concilier le rejet des valeurs éthiques
occidentales tout en acceptant les révolutions scientifiques nées en Occident. On le sait



technologie. Dans le malheur, le chrétien prie Dieu, mais attend de 1’Etat et
des services sociaux, de sa police d’assurances, de I’hopital, de la rationalité
instrumentale d’une maniére générale, son salut. Il se met a genoux, implore
Dieu mais s’en remet a 1’action et aux pouvoirs de 1’Etat et de la technique
pour lui porter secours. « Le christianisme a depuis longtemps disparu non
seulement de la raison, mais aussi de la vie de I’humanité, il n’est plus rien
qu’une idée fixe, qui se trouve dans la contradiction la plus criante avec nos
compagnies d’assurances-incendie et-vie, nos chemins de fer et nos
locomotives, nos pinacothéques et nos glyptothéques, nos écoles militaires et
industrielles, nos théatres et nos cabinets d’histoire naturelle »°. Dans la
Nécessité d’une réforme de la philosophie (1842)°, il est encore plus
explicite : « L’Etat est la réfutation pratique de la foi religieuse. De nos
jours, méme le croyant ne cherche secours qu’auprés de I’homme. Il se
contente de la “bénédiction de Dieu” dont il faut bien accompagner toute
chose [...]; mais la “bénédiction de Dieu” n’est qu’un rideau de fumée
derriere lequel I’incroyance croyante dissimule son athéisme pratique ».

Pour M. Gauchet donc d’une part le dynamisme social de la religion
est terminé, d’autre part ’homme recompose en dehors de la religion son
existence sociale'’. Pour décrire cette nouvelle ére, il reprend 1’expression du
sociologue allemand Max Weber qui a fait fortune de « désenchantement du
monde ». Gauchet, comme d’autres, étend trés largement le sens et la portée
de I’expression. Tandis qu’elle voulait dire pour Weber « 1’¢élimination de la
magie en tant que technique du salut», elle signifie a présent Ia
sécularisation du monde, la domination de la pensée technique (Habermas),
et ici «I’épuisement du régne de I’invisible » (p. II). Ce n’est pas la
disparition de la croyance en Dieu qui est en cause, mais la distance de la
religion par rapport a sa fonction primitive. L’homme ne construit plus son
existence sociale dans la conscience de sa dépendance a 1’égard du divin. La
religion se survit mais en dehors de sa fonction natale. Ce qui revient a dire
que la croyance religieuse ne peut avoir le méme sens aujourd’hui et avant
cet événement, que c’est la religion qui fait la croyance et non I’inverse. Or
le principal agent de cette révolution dans les rapports de I’homme au divin
aura été le christianisme, apreés que la naissance de I’Etat a décomposé le
systétme social et politique («1’économie générale du fait humain »)
qu’assumait la religion''. La thése de Gauchet est a cet égard originale — et

désormais : la technique la plus sophistiquée peut étre 1’alliée de I’intégrisme le plus régressif
et le plus violent.

8 Feuerbach, L Essence du christianisme , Préface de la seconde édition (1843), p.
113.

® Cf. Manifestes philosophiques p. 101.

1 « Derriére les Eglises qui perdurent et la foi qui demeure, la trajectoire vivante du
religieux est au sein de notre monde pour I’essentiel achevée; ... I’originalité radicale de
I’Occident moderne tient toute a la réincorporation au cceur du lien et de I’activité des
hommes de I’élément sacral qui les a depuis toujours modelés du dehors. Si fin de religion il y
a, ce n’est pas au dépérissement de la croyance qu’elle se juge, c’est a la recomposition de
I’univers humain-social non seulement en dehors de la religion, mais a partir et au rebours de
sa logique religieuse d’origine » (op. cit., p. I).

: L’histoire est comme coupée en deux : il y a I’dge de la religion qui correspond aux
sociétés sans Etat (selon les analyses de P. Clastres dans La société contre I’Etat , 1974) et
I’age politique de I’Etat, c’est-a-dire la mort de la fonction socio-politique de la religion.
Quelle révolution I’invention de 1I’Etat dans les grandes civilisations produit-elle ? Qu’est-ce



comme un hégélianisme inversé. Il reconnait que le christianisme est une
religion parmi les autres mais son role dans I’histoire politique est unique et
décisif, non pas parce qu’il accomplirait le cycle et I’histoire des religions —
selon une perspective hégélienne donc : le christianisme réalisant le concept
de religion dans sa vérité —, mais parce qu’il aura « été la religion de la
sortie de la religion » (p. 2), et « qu’il reste, pour cette raison méme, la
religion possible d’une société d’apres la religion, uni qu’il est par une solide
connivence aux aspects de I’esprit du siecle qu’il a le plus combattus »
(ibid.) Le christianisme n’est ni le sommet d’un développement, ou se lit
rétrospectivement le sens des religions antérieures, ni 1’expression
particuliére de la fonction religieuse. C’est une « bifurcation» tres
« spéciale » de cette histoire (p. 137), c’est-a-dire une inversion point par
point de la dette a 1’égard de I’invisible. Ce retrait du divin, opéré
décisivement par le christianisme et qui fait entrer les sociétés humaines
dans I’histoire par I’inversion de la logique religieuse, est (serait) le foyer
d’intelligibilit¢ de notre modernité'?. C’est en vain qu’on raméne la

qui caractérisait la société primitive c’est-a-dire la société ou la religion constitue 1’économie
général du fait humain ?

A TDorigine, il y a pour I’humanité, universellement, la dépendance radicale, I’altérité
radicale du fondement. Les hommes vivent dans une dette absolue a 1’égard d’un ordre
fondateur. Tout vient d’ailleurs, d’avant, des dieux, des héros et des ancétres,. Tout est regu
d’un passé fondateur que le rite actualise et dont il marque aussi I’écart. La religion primitive,
se résume a cette idée : « le dehors comme source et I’immuable comme régle » (p. 20).

C’est toute cette organisation du séjour humain que I’Etat réorganise de fond en
comble. Il aura été un « transformateur sacral » puisqu’il remet en cause 1’ensemble de cette
logique de la dépendance radicale. Désormais, la coupure qui passait entre la société humaine
et ’Autre (religicux), passe dans le corps social lui-méme. « Il y a réfraction de 1’altérité
divine a I’intérieur de 1’espace social, concrétisation de 1’extra-humain dans 1I’économie du
lien inter-humain » (p. 30). Il y a un lieu, des hommes, des institutions pour répondre du
fondement sacré. Cela va du despote, véritable dieu-vivant, jusqu’au temple et aux prétres qui
ont autorité sur sa parole et ses manifestations. Le divin se présente dans la re-présentation de
certains hommes qui, eux-mémes ou par délégation, introduisent une domination politique sur
les autres hommes. Ainsi I’avénement de I’Etat, c¢’est I’avénement de la scission politique a
I’encontre de 1’égalité naturelle des hommes dans la société primitive. Mais en méme temps,
cette scission politique modifie considérablement le rapport au sacré, infléchit les rapports de
I’invisible et du visible. Les dieux se trouvent dépendants de ceux qui sont censés dépendre
d’eux. « Le pouvoir de quelques-uns au nom des dieux, c’est le commencement, &6 combien
timide et dissimulé, mais irréversible, d’un pouvoir de tous sur les décrets des dieux ».

L’émergence de I’Etat précipite ensuite les sociétés humaines dans le mouvement
temporel. Tout ordre, parce qu’il est imposé et non plus regu, est contestable. Il n’est pas li¢ a
la nature des choses, mais dérive d’une volonté qui s’adresse a une volonté toujours
susceptible d’étre réfractaire. Avec I’Etat, la conscience qu’il n’y a pas d’ordre intangible est
constitutive des rapports sociaux.

11 faudrait encore analyser plus longuement le changement du sens de la guerre. Elle
n’a plus une fonction de réaffirmation identitaire mais a pour horizon la conquéte, a priori
sans limites.

12 « Qu’il y ait de la sorte une fin trés précisément dessinable du religicux, ce n’est pas
crucial pour la compréhension de son essence propre et de sa nature historique, ce 1’est
simultanément pour la saisie a la racine de 1’originalité de notre monde. Car c’est ’ensemble
des facteurs qui concourent fondamentalement a spécifier notre systéeme de civilisation au
regard des sociétés antérieurement connues qui sort de ce grand reflux du systéme de
P’extériorité. Politique selon la représentation, investissement en régle de 1’avenir,
connaissance selon 1’objectivité des causes, arraisonnement de la nature, poursuite de
I’efficacité matérielle comme fin en soi: autant d’éléments clés de la modernité dont la genése
solidaire ne deviennent intelligibles, en dernier ressort, qu’une fois réinsérés dans le proces
central de retournement de 1’altérité sacrale dont le christianisme a fourni la matrice.
L’intégrale recomposition de I’espace de I’homme sous U’effet de la paradoxale



modernité exclusivement a la politique démocratique et parlementaire, a la
techno-science, au capitalisme qui ne se contredisent ou s’opposent que
superficiellement. Le désenchantement du monde est la logique profonde de
la modernité, et toute autre interprétation confond la matrice de la modernité
avec I’un de ses phénomeénes. Une société moderne méme gouvernée par un
parti d’inspiration religieuse (par exemple chrétien démocrate) est
irréductiblement non religieuse (cf. op. cit. p. 133-136). Ainsi en résumé,
selon Gauchet, penser la religion c’est penser moins sa mort qu’a partir de sa
mort. Il n’y a donc pas de constante anthropologique de la religion ou
d’homo religiosus. On est effectivement fondé a définir la modernité par la
sécularisation. La religion est derriere nous, mais non comme 1’illusion
attachée par nécessité¢ aux débuts de ’humanité (détresse infantile...) mais
comme un choix pour fonder le systetme de son existence social désormais
inactuel .

absolutisation/défection de Dieu: voila le secret foyer d’expansion en fonction duquel les
composantes éclatées de notre univers démocratique-individualiste-étatique-historique-
technique-capitaliste apparaissent, au-dela de leur hétérogénéité ou de leurs contradictions de
surface, dans leur liaison nécessaire et leur essentielle unité. » (p. 136).

B Toutes les critiques philosophiques de la religion comme mythologie entendent
prouver que la religion n’est pas un universel anthropologique mais une contrainte naturelle
de la nature humaine a ses débuts. L’emprise de la religion sur ’homme s’explique par la
faiblesse originelle de ’homme face a la nature. Gauchet résume ainsi ce préjugé massif :
« I’identification du devenir a une croissance et derriére, a la marche d’un ordre intégralement
subi vers un ordre de plus en plus voulu . “L’homme nu”, complétement démuni, sans prise
sur une nature écrasante, qui peu a peu acquiert, accumule, élargit sa marge de manceuvre a
I’égard de ’environnement, se multiplie, voit la complexité de ses institutions s’affirmer,
jusqu’a ce qu’enfin ce desserrement agi de la contrainte prenne forme de projet conscient, que
ce soit dans le registre du rapport aux choses ou dans le registre du lien avec ses semblables.
Nous n’avions rien, et force nous était de nous plier a la loi implacable de la rareté. Nous
sommes devenus toujours davantage les créateurs de notre propre univers matériel. La de
méme ou nous avions & nous soumettre a la domination de nos pareils, nous nous sommes
reconnus pour les auteurs libres et égaux de la régle collective. La religion, dans ce cadre,
apparait a peu prés inévitablement comme la traduction intellectuelle de cette impuissance
native, en méme temps qu’un moyen de surmonter indirectement par la pensée, en se
I’avouant, une situation d’extréme dénuement. L’homme subit des forces qui le dépassent et
dont il surestime le mystére; mais il domine a sa fagon ce qu’il subit en s’en fournissant une
explication » (p. VI). Si la détresse explique seule la naissance et la perpétuité de la religion,
la religion devient inutile dés lors que I’humanité devient le sujet de son existence et impose
avec toujours plus de succés sa volonté a la nature. Si la religion est la traduction
intellectuelle de cette détresse et le seul moyen dans ces conditions primitives de la dominer,
alors la phase active de I’histoire ou I’homme développe et affirme ses potentialités se traduit
aussi nécessairement par 1’érosion de la religion. Ainsi tout ce qui va dans le sens d’une
libération de ’homme par rapport a ses conditions naturelles de vie va dans le sens d’une
émancipation de I’homme a 1’égard de la religion. Inversement lutter pour 1I’émancipation de
I’homme par rapport a la religion c’est favoriser, c’est hater cette libération générale qui trace
le sens de I’histoire.

Gauchet ne rejette pas complétement cette lecture. La description de la religion
comme maniére pour I’homme de dominer ce qui le domine, de posséder le monde en
consentant a sa propre, fonciere et définitive dépossession, est conforme a la religion a 1’état
pur. « L’essence du religieux est toute dans cette opération: 1’établissement d’un rapport de
dépossession entre 1’univers des vivants-visibles et son fondement » (p. 11). Mais cette entrée
a reculons dans 1’histoire n’est pas une contrainte de nature mais un choix. L’humanité n’a
pas inventé la religion comme réponse a sa détresse, au donné et a ’origine de son existence,
mais a choisi son insertion dans le monde comme dépossession. La religion est une des deux
maniéres fondamentales pour I’humanité d’assumer des contraintes constitutives de son
existence mondaine. Si ’homme est essentiellement devenu historique, si la religion est un
phénoméne historique, qui donc a commencé et doit finir, si ’entrée dans I’histoire signifie



Dieu, en vertu de la religion

Dieu et la religion sont deux choses distinctes. La philosophie s’est
souvent prévalue d’une pensée plus authentique de Dieu, ce qui lui a valu la
condamnation d’athéisme. Une idée non religieuse de Dieu (métaphysique)
est possible. On a parlé a I’inverse de religion sans Dieu. Mais qu’en est-il
de Dieu dans la religion méme ? Quel rapport la religion institue-t-elle a
Dieu ? Dieu est-il I’objet propre de la religion ?

Pas exactement. La religion a pour objet le culte rendu a Dieu, ce qui
est différent. Une fois posée la connaissance d’un Dieu, doué d’attributs
moraux, de la bonté mais aussi de la toute puissance, une disposition nait
dans I’ame humaine, faite a la fois de révérence et de crainte, qui constitue
les prémisses de la vertu de religion. Ainsi Thomas d’Aquin (cf. question 81
de la Somme théologique) reprend la tradition hellénistique, suivie aussi par
Cicéron, qui rangeait la religion parmi les sous-divisions de la justice (piété
filiale, respect ...), c’est-a-dire tous les devoirs dus a autrui, toutes les dettes
a acquitter envers lui'®. La religion est la vertu morale — et non pas

I’agonie de la religion, il y a pourtant du transcendantal dans 1’histoire (p. XIV). « Ou bien le
parti pris de 1’antériorité du monde et de la loi des choses; ou bien le parti pris de 1’antériorité
des hommes et de leur activité créatrice. Ou bien a soumission a un ordre intégralement regu,
déterminé d’avant et du dehors de notre volonté; ou bien la responsabilité d’un ordre reconnu
procéder de la volonté d’individus réputés eux-mémes préexister au lien qui les tient
ensemble » (p. XIII).

o On pourrait remonter a 1I’Euthyphron de Platon. La piété y est rapprochée de la
justice des la premiere tentative de définition qui est rejetée par Socrate comme une simple
description (5e). L’injustice est un désordre sacrilége qui mérite punition et celui qui la
commet est bien “impie”. D’ailleurs cette conception de ’injustice comme transgression de
I’ordre n’est pas si archaique qu’il semble puisqu’Euthyphron ne fait qu’imiter Zeus,
enchainant son pére qui dévorait ses enfants. Ce faisant il ne peut que plaire au dieu de justice
et de sagesse. Cette pseudo-définition : est juste ce que je fais, anticipe la deuxiéme
définition: est juste ce qui plait aux dieux. « Ce qui agrée aux dieux est pieux, ce qui ne leur
agrée pas est impie » (7a). Le plaisir de dieux, voila le critére de la piété. Mais Socrate n’a pas
de mal a rectifier cette thése. La piété n’est pas I’effet du plaisir des dieux mais la cause. Les
dieux aiment ce qui est pieux parce que c’est pieux et non pas I’inverse (pieux parce que les
dieux I’aiment). Socrate le répéte plus loin encore en 10e: « ce qui est pieux est aimé a cause
de sa nature propre ». Alors rien n’est plus urgent que de savoir déterminer en quoi consiste
cette essence de la piété. On a prouvé que la piété avait une nature propre, indépendamment
de la sollicitude des dieux a I’égard des hommes. La piété est un rapport de I’acte avec
I’essence de la piété avant d’étre un rapport de I’acte aux dieux. Il y aurait peut-étre méme
quelque chose de plus haut que les dieux, ou du moins quelque chose qui rend possible une
communication des mortels et des immortels. La communication des hommes et des dieux
pourrait se faire en dehors de la dépendance de fait mais sans fondement des hommes a
I’égard des dieux. Si la piété est définissable rationnellement, si elle est fondée en raison,
alors I’homme ne se soumet pas aveuglément aux dieux, il n’est pas obligé de renoncer a sa
nature pour plaire aux dieux. C’est au contraire en comprenant la nature du pieux qu’il
comprend pourquoi il peut plaire aux dieux. Bref c’est par la piété que les hommes et les
dieux sont en relation alors que la religion préfere définir la piété comme la soumission aux
dieux, c’est-a-dire comme le désir inquiet de leur étre toujours agréable.

Et plus loin Socrate suggére que la piété a quelque chose a voir avec la justice. En fait
Socrate propose de choisir entre deux hypothéses : tout ce qui est pieux est juste, la piété se
confond avec la justice. Ou bien il y a du juste qui n’est pas pieux, la piété est une partie de la
justice.

Nul doute que pour Platon, la vraie piété ne consiste dans la justice méme. Les dieux
n’exigent rien au-delda de I’accomplissement de la justice, pour autant qu’elle n’est pas
seulement le droit des hommes, mais 1’harmonie essentielle et intelligible qui se refléte dans



théologale (foi, espérance, charit¢) — par laquelle I’homme rend & Dieu
I’hommage qui lui est dii, conformément a sa majesté et a sa nature. Si la foi
atteint Dieu en tant que souveraine vérité, [’espérance en tant que supréme
désirable, la charité en tant que bien absolu, la religion ’atteint en tant que
souveraine majesté devant laquelle toute créature doit s’incliner. Le culte
c’est ce qui est dii a Dieu et la religion consiste dans la vertu (I’excellence)
qui est ordonnée a ce devoir. C’est un devoir de justice ou une vertu
auxiliaire de la vertu de justice qui consiste a rendre a chacun ce qui lui est
dd. « La religion rend a Dieu le culte qui lui est di. Il y a donc en elle deux
choses a considérer : ce qu’elle offre & Dieu, le culte, qui joue le role de
matiére et d’objet de la vertu ; d’autre part celui a qui nous le devons, Dieu.
Destinataire du culte qu’on lui rend, Dieu n’est point pour autant atteint par
nos actes d’hommage religieux, a la maniére dont nos actes de foi,
s’adressant a lui, P’atteignent (cette sorte d’adhésion qui nous fait dire que
Dieu est I’objet de notre foi). Rendre a Dieu la dette de son culte, c’est
simplement accomplir en respect de lui, certains actes qui 1’honorent, telle
I’offrande d’un sacrifice ou quelque autre geste analogue. Il est donc
manifeste que Dieu n’est, relativement a la vertu de religion, ni objet, ni

\

matieére, mais simplement fin. Nous avons donc affaire ici a une vertu

le sensible et dans la Cité (vertu architectonique). La vraie piété c’est toute la justice, la fausse
piété c’est la piété séparée de la justice. La piété sans la justice erre et sombre dans la
superstition. Le culte n’est donc pas nécessaire, du moins n’a-t-il de sens que dans son unité
avec la justice.

Mais Euthyphron opte pour une hypothése moyenne : la piété est une partie de la
justice. C’est une vertu annexe de la vertu de justice. L’idée peut s’interpréter dans un sens
matériel, attachant toute son importance a 1’observation des devoirs définis par la religion
statutaire, ou dans un sens formel qui privilégie I’esprit et la raison dans le devoir de justice.
Pour Euthyphron « voici la partie de la justice qui me semble étre pieuse et religieuse : c’est
celle qui concerne les soins dus aux dieux; le reste, c’est-a-dire tout ce qui se rapporte aux
hommes, forme 1’autre partie de la justice » (12¢). Evidemment la faiblesse de la définition
porte sur la notion de soins (Bepameiav). Que signifie soigner, prendre soin du dieu pour le
dieu ? « Es-tu prét a reconnaitre que, quand tu fais quelque chose de pieux, tu améliores un
dieu ? » (13¢) demande Socrate.

11 faut donc corriger le sens donné a cette notion de soins (13d) et entendre par 1a « le
service des dieux ». Qui prend soin est en position de serviteur, ce qui est conforme au sens
originel de Bepaerarv. Mais la difficulté revient : que produisent les dieux grace a nos soins
et a nos services ? Euthyphron écourte le dialogue, et pour se résumer, faute de temps, revient
a son premier préjugé, qui est le préjugé commun de la Cité. « Savoir dire et faire ce qui est
agréable aux dieux, soit en priant, soit en sacrifiant; c’est 1a ce qui est pieux, ce qui assure le
salut des familles et celui des cités, le contraire est impie; de 1a viennent les bouleversements
et les ruines » (14b).

Par cette réponse on est loin d’'une communauté de raison entre les hommes et les
dieux par la justice. On est revenu a la dimension politique et sociale de la religion : la piété
assure la prospérité des familles et des cités. Autrement dit les dieux protégent ceux qui les
honorent et qui les craignent. La piété repose sur la crainte et la superstition et se réduit a un
commerce : « la piété me fait ’effet d’une technique commerciale, réglant les échanges entre
dieux et hommes » (14 e).

Ainsi I’ Euthyphron est un bon exemple du différend entre la philosophie et la religion
sur le sens a donner a la piété, ou sur son rapport a la justice. Euthyphron réaffirme le
religieux dans la substance éthique de la Cité, dans la tradition héritée, dans la mythologie.
Socrate cherche a libérer I’homme par la raison de la fausse piété de la religion populaire mais
néglige pour cela la positivité de la religion. Le philosophe laisse de c6té la religion dans son
effectivité pour la saisir dans son essence propre ou dérivée de la justice. Le philosophe
cherche une religion morale. Mais cette définition morale est socialement critique. La réforme
philosophique de la religion de la cité est un échec que le philosophe peut payer de sa vie.



théologale ayant pour objet la fin derniére. La religion est une vertu morale,
regardant ce qui s’ordonne a cette fin ».

Dans I’idée de justice, deux notions sont a considérer : la dette et
I’égalité. La justice consiste a rendre a chacun le sien, de maniére a (r)établir
une égalité. Mais il est des vertus dont la dette est sans équivalent a
I’acquittement. Ces vertus ne sont pas indépendantes de la vertu de justice
puisqu’elles impliquent une opération pour s’acquitter d’un di. Mais
I’égalité y étant impossible, elle ne peuvent que lui étre rattachées (vertus
annexes). La religion appartient a I’ordre de ces vertus annexes de la justice,
comme la piété filiale par exemple, mais plus fondamentalement. La religion
est cette vertu ordonnée au rapport de ’homme a Dieu. L’homme a contracté
une dette envers Dieu. Que lui doit-il ? La réponse est infaillible. L’homme
doit tout a Dieu, c’est-a-dire au-dela de ses capacités a s’acquitter de sa
dette. L’homme ne peut rendre autant qu’il a regu, car le fini ne peut
s’ajuster a ’infini. La dette est infinie. Mais ce n’est pas une raison pour
s’acquitter de I’acquittement et tomber dans le vice de ’irreligion. Ainsi
I’obligation ou la vertu spéciale qui a pour objet le devoir de justice de
I’homme dans son rapport a Dieu n’est autre que la religion. Toute
supériorité a droit a étre honorée. L’hommage a I’autorité supérieure est dans
la nature de la relation de l’inférieur au supérieur. Mais la supériorité de
Dieu est unique. A supériorité unique, honneur unique, et c’est pourquoi la
vertu de religion est unique et ordonnée seulement a I’hommage de la nature
divine. Saint Thomas cite Cicéron : «la religion offre ses soins et ses
cérémonies a une nature d’un ordre supérieur qu’on nomme divine ». Ainsi
la vertu de religion s’adressant a une autorité différente rend un hommage
différent et si cette autorité est supérieure a toute autorité 1’hommage
religieux doit I’emporter sur tout autre devoir de justice. Si la religion est
une vertu annexe de la justice, étre religieux consiste simplement a s’ajuster
ad alterum, en 1’occurrence au Tout autre. L’impossibilit¢ de la tdche ne
supprime pas le devoir, on I’a dit. Il s’agit de s’ajuster comme il sied a celui
auquel on doit tout. Comme I’écrit Thomas d’Aquin dans la Somme contre
les Gentils : « Dieu n’est point seulement la cause et le principe de notre
étre, mais tout notre étre est en son pouvoir et nous lui devons tout ce qui est
en nous : aussi est-il vraiment notre Seigneur (Dominus) et tout ce que nous
faisons a son honneur prend le nom de service (servitium). Remarquons
d’ailleurs que Dieu n’est point “Seigneur” d’une fagon accidentelle comme il
arrive aux hommes, il I’est par nature. C’est donc un tout autre service qu’on
doit 2 Dieu et aux hommes, envers qui nous n’avons qu’une sujétion
accidentelle, relative a quelques biens particuliers et a une autorité dérivée
de celle de Dieu. Ce service porte en grec le nom spécial de latria. » (111,
119). La religion recoit donc une définition objective et universelle sans la
faire dépendre ni du sentiment ni d’une révélation. Aussi les paiens eux-
mémes, ignorant du vrai dieu n’ont pu ignorer la vertu de religion des lors
qu’ils ont naturellement reconnu 1’existence d’une nature divine. Autrement
dit la vie religieuse épouse les contours d’une vie humaine. Essentiellement
relative a la dépendance de ’homme a 1’égard de Dieu, la religion n’a pas de
dimension surnaturelle. Elle ne contient rien au-dela de cette assignation au
culte de Dieu. C’est ce que Thomas d’Aquin explique par le recours aux
trois étymologies du mot “religion” :



« Conclusion: Pour définir la religion, Isidore adopte 1’étymologie
suggérée par Cicéron : I’homme “religicux”, c’est celui qui repasse et pour
ainsi dire relit ce qui concerne le culte divin. Religion viendrait donc de
relire : Nos devoirs envers Dieu doivent souvent revenir, comme un livre
sans cesse repris, en la méditation de nos ceeurs. “En toutes les démarches
pense a Lui”, dit le proverbe inspiré. On peut d’ailleurs entendre également
religion du devoir que nous avons de ré-élire Dieu comme le bien supréme
délaissé par nos négligences. Ainsi Saint Augustin. Ou bien encore, toujours
avec Saint Augustin, on peut faire dériver religion de relier, la religion étant
“notre liaison au Dieu unique et tout-puissant”. Quoiqu’il en soit de cette
triple étymologie, lecture renouvelée, choix réitéré, liaison plus étroite, la
religion au sens propre implique ordre a Dieu. Car c’est @ Lui & qui nous
devons nous attacher avant toute autre alliance, comme au principe
indéfectible ; Lui aussi que sans relache notre choix doit rejoindre comme
une fin supréme ; Lui de méme que nous avons négligé et perdu par le péché,
et que, croyant et professant notre foi, nous devons recouvrer » (question 81
article 1, p. 23-24).

Peu importe 1’étymologie (relire, réélire, relier) : c’est toujours, sous
une forme ou sous une autre, le devoir de justice qui est exalté¢ dans la
religion. La religion est inscrite dans I’ordre. Elle est la répétition ou le
retour de 1’ordre puisqu’elle est toujours une réponse, un mouvement de
reprise par la créature a partir de la profondeur de la dépendance. Au fond la
sentence évangélique de Saint Luc (XX, 25) : « rendez a Dieu ce qui revient
a Dieu », pourrait suffire a définir la religion. Et c’est la nature raisonnable
de I’homme qui lui fait obligation de religion. La religion est le juste retour
de ’homme a Dieu. « Les fleuves reviennent a leur source. La créature sortie
de Dieu et qui commence de s’¢éloigner de Lui par la création lui doit ainsi
faire retour: Re-ligare» écrit Thomas d’Aquin dans son  Contra
Impugnantes”. Relier ce qui s’est défait par la création et par le péché,
fonder le retour de la créature a son créateur, faire de la dépendance un
fondement, tel est I’office de la religion. Comme le dira Bérulle : « Comme
nous sommes en une perpétuelle émanation et dépendance de Dieu soyons
en une perpétuelle élévation et relation a lui ... C’est le droit usage de I’ame
qui se lie volontairement a Dieu par exercice de la piété ; comme elle est liée
nécessairement a Dieu par la condition de son étre et par les effets de la
puissance que Dieu a sur elle incessamment ».

Mais par la-méme, la religion n’a pas Dieu pour objet mais seulement
pour fin. En effet, rendre a Dieu I’hommage qu’il mérite seul, c’est un acte
qui n’atteint pas Dieu méme, qui n’unit pas intimement 1’dme humaine a la
vie divine de Dieu, comme par la foi, I’espérance ou la charité. C’est au titre
de sa Seigneurie que la religion envisage Dieu. “Seigneur” est le nom
religieux de Dieu. « La Seigneurie (dominium) convient a Dieu d’une fagon
absolument propre a lui seul : a raison qu’il est "auteur de tout et que sur
toute chose il a rang supréme. Partant, on lui doit une servitude trés
spécialement déterminée, c’est ce qu’expriment les Grecs par le mot “/atria”
et c’est bien en effet ce que nous entendons par religion » (Q. 81 art. 1 Sol.
3). Ainsi, méme si elle implique des gestes, des actes a la fois intérieurs et
extérieurs, des exercices spirituels (priere) et corporels, la religion n’atteint
de Dieu que la relation de I’homme a lui. Dieu est posé dans la religion

15 ¢h. 1, éd. des Jeunes p. 299.



comme « le destinataire de son culte » (art. 5). Elle est le rapport de ’homme
a Dieu pour I’homme. L’¢lévation a Dieu ne se termine pas en Dieu. C’est le
revers de son statut moral. En tant que telle, selon la définition
aristotélicienne que reprend Thomas d’Aquin, elle est une disposition stable
(habitus) qui rend meilleur celui qui la posseéde. La religion ordonne et régle
I’homme comme créature raisonnable dans son rapport a Dieu. Elle est donc
une exigence spéciale de la raison énoncée et reconnue comme une
obligation de justice. Dans la religion il est certes question de 1’absolu, mais
la religion n’est pas la position absolue de 1’absolu. Avec la religion ainsi
définie, vertu annexe de justice, c’est la nécessité du culte qui se trouve
fondée (pas de religion sans culte).

Sans doute Thomas d’Aquin distingue-t-il entre les actes intérieurs et
les actes extérieurs du culte. Les actes intérieurs sont la dévotion, ¢’est-a-dire
la vocation de 1’ame a Dieu, la pric¢re et ’invocation de Dieu. Il s’agit de
confesser, de vouloir et d’aimer sa dépendance au point de vouloir la volonté
de Dieu. Selon cette dimension, la religion s’identifie, au moins idéalement,
a la sainteté (question 81, article 7). La religion selon le culte des actes
intérieurs consiste en un hommage spirituel de D’Esprit divin. Thomas
d’Aquin cite Saint Jean (sur lequel Hegel s’appuiera si souvent) : « Dieu est
esprit, et il exige adoration en esprit et en vérité ». Le culte vrai c’est
I’hommage en esprit a I’Esprit, I’adoration intérieure. Mais il n’y a pas de
religion sans les actes extérieurs, les gestes du corps, les offrandes et les
sacrements. Si le culte sans 1’adoration est insignifiant, I’adoration purement
spirituelle reste vide. Cette nécessité du culte extérieur vient renforcer
I’humanité de la religion :

« Nous témoignons a Dieu honneur et révérence non pour son profit a
lui, qui est plénitude de gloire & quoi la créature ne peut ajouter que néant,
mais pour le notre. Car révérer Dieu, et [’honorer c’est en fait lui assujettir
notre esprit, qui trouve a cela sa perfection. Rien en effet qui ne trouve
perfection a se subordonner a qui est au-dessus de lui. Ainsi le corps vivifié
par I’ame, l’air illuminé par le soleil. Mais pour rejoindre Dieu, 1’esprit
humain a besoin d’étre guidé par le sensible ; car, dit I’Apotre aux Romains :
“C’est par le moyen des choses créées, qu’apparait au regard de I’intelligence
I’invisible mysteére de Dieu”. Le culte divin requiert donc nécessairement
I’'usage des réalités corporelles, comme de signes capables d’éveiller en
I’ame humaine les actes spirituels par lesquels on joint Dieu. Ainsi la religion
a bien, au premier rang, des actes intérieurs qui par eux-mémes lui
appartiennent. Mais elle y ajoute, a titre secondaire, des actes extérieurs
ordonnés aux premiers » (question 81, article 7, conclusion).

Le culte intérieur est 1’essence de la religion : I’esprit doit rendre
hommage a Dieu. Seul ’hommage en esprit accomplit le culte a Dieu. Mais
aussi bien I’esprit doit-il accepter d’en passer par le culte extérieur pour
mieux confesser, en se soumettant a ce qui a moins de valeur que lui (le
corps), sa dépendance a Dieu. Les actes extérieurs sont au moins nécessaires
a titre secondaire.

Cette définition de la religion lui reconnait, avant les sciences
anthropologiques, une nécessité universelle. Toutes les religions sont vraies
en tant qu’elles rendent hommage a Dieu. Mais les actes secondaires du culte
extérieur ne risquent-t-ils pas de s’imposer et d’étre imposés aux hommes
contre le culte spirituel ? Et si la religion s’exerce socialement, la vertu de



religion ne se transforme-t-elle pas fatalement en superstition'® 2 Mais une
religion sans superstition est-elle possible ?

De la superstition a la religion

Qu’est-ce que la superstition, I’excés de religion ou son essence
méme ? Si la superstition est I’excés de religion on peut espérer que la
critique de la religion vienne a bout de cette perversion et restaure la religion
défigurée. Tel est le projet de la religion naturelle. Mais la religion naturelle
est-elle une religion ? Et y a-t-il jamais eu une religion sans superstition ?
Comme le dit Voltaire : « La superstition née dans le paganisme, adoptée par
le judaisme, infecta I’Eglise chrétienne dés les premiers temps. Tous les
peres de I’Eglise, sans exception, crurent au pouvoir de la magie. L’Eglise
condamna toujours la magie, mais elle y crut toujours : elle n’excommunia
point les sorciers comme des fous qui étaient trompés, mais comme des
hommes qui étaient réellement en commerce avec les diables. (...) C’est le
fond de la religion d’une secte qui passe pour superstition chez une autre
secte. (...) Peut-il exister un peuple libre de tous les préjugés superstitieux ?
C’est demander : peut-il exister un peuple de philosophes ? »'’

La critique de la superstition est aussi ancienne que la réflexion sur la
religion — Cicéron les distingue comme la « vaine crainte des dieux » et
« le culte pieux rendu aux dieux » ou « la justice envers les dieux » (De la
nature des dieux , 1, 41). Mais la superstition ne puise-t-elle pas a la méme
source que la religion en épousant ses trois moments constitutifs
imagination de forces supérieures personnalisées en agents surnaturels ;
croyance en leur intervention dans le cours incertain des affaires humaines ;
soumission par le culte aux dieux dans I’espoir d’infléchir et se concilier leur
volonté ? La superstition commence-t-elle seulement avec le rite religieux
(3°™ moment) ou avec la croyance religieuse? Entre le savoir et la
superstition y a-t-il I’espace pour une religion raisonnable ? « Si les hommes
pouvaient régler toutes leurs affaires suivant un dessein arrété ou encore si la
fortune leur était toujours favorable, ils ne seraient jamais prisonniers de la
superstition » écrit Spinoza dans la Préface du Traité théologico-politique.

' Tu me demandes de quelle maniére on rend un culte a Dieu. Et je réponds c’est
par la foi, ’espérance et la charité » (Saint Augustin, Enchiridion). La vraie religion ne se
juge pas par le culte extérieur. Saint Jacques dit ainsi : « La religion pure et sans tache devant
notre Dieu et Pére n’est pas autre qu’avoir soin des orphelins et des veuves dans leur détresse
et se préserver pur des souillures de ce monde ». Autrement dit, la religion n’est pas fausse
par le faux dieu qu’elle adore mais par les formes d’adoration. Aussi Thomas distingue-t-il
deux excés a la vertu de religion (comme il en va pour toutes les vertus morales) : a)
Iirreligion — qui désigne alors le mépris de Dieu (le blaspheme, le sacrilége, la simonie) ; b)
mais aussi la superstition au sens large —- 1’étymologie est incertaine : Cicéron pense que le
superstitieux est celui qui prie pour que ses enfants lui survivent (superstes, qui survit). Mais
le superstitieux désigne peut-étre celui qui se tient debout dans une crainte respectueuse, ou
celui qui se dresse au-dessus du commun pour lire ’avenir — dont reléve 1’idolatrie, la
divination, la magie : dans 1’idolatrie la religion adore des objets indignes de Dieu ou I’honore
d’une maniére inconvenante : la divinisation et la magie exprime un sentiment religieux
perverti qui ne reconnait la domination de Dieu (vertu de religion) que pour tenter de la plier
aux désirs humains.

" Dictionnaire philosophique , “Superstition”, p. 358-360 GF.



Mais si I’action pouvait toujours effectivement suivre un cours prévisible et
maitrisé, les hommes auraient-ils encore besoin de religion ?

De fait, Spinoza parlant de religion évoque ses formes superstitieuses :
« les hommes ne sont dominés par la superstition qu’autant que dure la
crainte, le vain culte auquel ils s’astreignent avec un respect religieux ne
s’adresse qu’a des fantdmes, aux égarements d’imagination d’une ame triste
et craintive ... »'". Pourtant ¢’est moins I’idée fausse de la divinité qui est
impliquée dans la superstition que la crainte et les désirs “sans mesure des
biens incertains”. Alors les hommes, jamais assurés du succes de leur
entreprise, sont inévitablement exposés a la plus grande crédulité et tombent
dans la superstition. « En de tels conditions nous voyons que les plus
adonnés a tout genre de superstition ne peuvent manquer d’étre ceux qui
désirent sans mesure des biens incertains » ; et « ne pas conjurer ce prodige
par des sacrifices et des veeux devient une impiété a leurs yeux d’hommes
sujets 4 la superstition et contraires a la religion »'°.

Théophraste a donné dans ses Caractéres (16) un portrait saisissant du
deLodoupmv  (superstitieux) sous la crainte perpétuelle des puissances
divines. La ou I’homme religieux adore les dieux avec un sentiment de
révérence, le superstitieux est mi par une crainte scrupuleuse sans limite. Il
n’est jamais sir de n’avoir pas irrit¢ méme involontairement la divinité.
C’est pourquoi pour s’assurer qu’il s’acquitte convenablement de ses devoirs
religieux, il répétera plusieurs fois les cérémonies, évitera toute souillure
(contact avec une tombe, un mort ou une accouchée), cherchera a se faire
expliquer ses réves, sera toujours attentif aux présages, espérant ainsi par la
répétition des purifications et les précautions multiples, s’amender de toutes
ses fautes passées ou possibles™. La religion, infectée par la superstition, est
un esclavage. La crainte ou le scrupule religieux hantent sans relache la
veille comme le sommeil, projetant ’ombre de I’inquiétude sur toutes les
pensées, sur toutes les actions. L’athéisme n’est-il pas alors préférable a la
religion superstitieuse, comme Plutarque le suggére dans le petit traité qu’il
consacre a la devodopmvia, car celui-la au moins ne produit aucun trouble
dans I’ame. « Qu’il lui arrive le plus petit accident, le (detoLdaiumwov) voila
qui se décourage, se batissant sur sa douleur des afflictions pénibles, graves,
et dont il ne pourra se défaire; il se remplit lui-méme de craintes et de
terreurs, de soupcons et de troubles, ne cessant de se lamenter et de gémir.
Ce n’est ni un homme, ni un hasard, ni une circonstance, ni lui-méme, c’est
le Créateur souverain, c’est Dieu qu’il met en cause; c’est de Dieu, a
I’entendre, que débordent sur lui avec impétuosité ces flots de la malédiction
terrestre. A ’entendre, ce n’est pas parce qu’il est malheureux, mais parce
que les dieux le haissent, qu’il est chatié par eux; c’est a ce titre qu’il subit
une expiation ; et il est convaincu que tout ce qu’il souffre, il le mérite et le
doit & lui-méme »”".

Mais si la superstition consiste dans la religion craintive ou dans la
crainte excessive (chez Théophraste ou Plutarque), n’est-elle pas la maladie
congénitale de la religion. ? Si vraiment I’on croit que tout dépend de Dieu,

'8 GF, p. 20.

¥ Ibid.

2 Sj 1a religion exprime la dette infinie de ’homme a Dieu, la religion peut-elle ne
pas étre superstitieuse ?

2! ¢ité par Festugiére, Epicure et les dieux , p. 79.



au point qu’il intervienne en toutes choses, sans laisser de jeu aux causes
secondes, si par ailleurs ’homme a vraiment le sentiment de son indignité,
de impureté et de ’insuffisance aussi bien ontologique que morale de lui-
méme, alors comment peut-il ne pas craindre d’offenser toujours la divinité ?
Et si ’homme ne peut s’empécher, méme malgré lui, d’offenser la divinité,
Dieu ne peut s’empécher de s’irriter contre lui. Autrement dit la superstition
croit avec le degré de foi.

Pourtant jamais Spinoza ne se résout a identifier religion et
superstition. C’est tout le sens de I’entreprise du Traité théologico-politique
que de s’attacher a définir la vraie religion, c'est-a-dire la religion
débarrassée de la superstition, comme elle doit étre séparée de la
philosophie. On sait avec quelle vigueur il se défend d’étre athée (Lettre
XXX). Il y a donc un salut par la religion, mais a condition que 1’obéissance
soit affranchie de la passion de la crainte. La superstition, c’est 1’obéissance
craintive, exposée a tous les délires de I’imagination ; la religion non-
superstitieuse c’est 1’obéissance a Dieu sans crainte. Il y a une maniére de
servir Dieu également indépendante de la conduite superstitieuse, dominée
par la crainte, c'est-a-dire 1’imagination et les passions, et de la connaissance
intellectuelle de la philosophie, et qui est la voie de la vraie béatitude.
Spinoza reconnait que la raison ne saurait en établir la vérité mais il convient
d’en admettre la possibilité. « Nous ne pouvons démontrer par la Raison la
vérité ou la fausseté du principe fondamental de la théologie, qui est que les
hommes sont sauvés méme par [’obéissance seule ... nous pouvons
néanmoins justifier notre adhésion a ce dogme révélé de fagon a avoir a son
sujet une certitude au moins morale » (ch. XV p. 255). La religion, c’est la
voie du salut par la seule obéissance, c'est-a-dire la voie du salut pour le plus
grand nombre, ou encore pour 1’ignorant. Mais cette voie du salut n’est pas
enseignée par l’entendement mais par la seule Révélation. Le salut par
I’ignorance ne se déduit pas de la lumiére naturelle, de son ordre
démonstratif. « Puisque, en effet, nous ne pouvons par la Lumiére naturelle
percevoir que la simple obéissance est une voie du salut, mais que seule la
Révélation enseigne que cela est une grace singuliére de Dieu que la Raison
ne peut expliquer, on voit, par 1a que I’Ecriture a apporté aux hommes une
trés grande consolation. Car tous peuvent obéir et seule une partie
comparativement trés petite du genre humain atteint 1’état de vertu sous la
seule conduite de la Raison ; si donc nous n’avions pas le témoignage de
I’Ecriture, nous douterions du salut de presque tous » (fin du ch. XV).

La religion n’est pas condamnée a la superstition (« Heureux notre age
en vérité si nous la [religion] pouvions voir affranchie aussi de toute
superstition », ch. 11, p. 213), méme si, de fait, historiquement, elle n’eut pas
d’autre destin. C’est que la religion répond a une exigence sociale de salut.
Elle releve de cette moralit¢é moyenne (définie par 1I’Ethique) destinée a
favoriser le salut des ignorants, la paix civile, et donc trés directement la
liberté de penser du philosophe * . Ainsi Spinoza montre-t-il que,

2 La visée de cet ouvrage, en partie circonstanciel, est de défendre les droits du
pouvoir civil et de I’Etat républicain contre les empictements des Eglises (Lettre XXX a
Oldenburg , p. 232). Le long sous-titre précise le théme central de 1’ouvrage : « que la liberté
de philosopher non seulement peut étre accordée sans danger pour la piété et la paix de
I’Etat, mais méme qu’on ne peut la détruire sans détruire en méme temps la paix de [’Etat et
la piété elle-méme ».
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réinterprétée a partir d’elle-méme (lecture historico-critique), I’Ecriture
n’enseigne rien de contraire a la raison et que la libert¢ de philosopher
n’inquicte pas la foi et la piété religieuses. La religion ne doit pas redouter la
liberté de philosopher parce que la religion se situe sur un autre plan que
celui de la philosophie. Ce qui empéche la philosophie et la liberté de penser
c’est la religion d’intolérance, la religion dogmatique qui, infectant la
religion est a I’origine du fanatisme théologico-politique™. Car cette religion
réclamera toujours de 1I’Etat I’interdiction des autres croyances. Tant que la
religion ne sera pas «enfin séparée des spéculations philosophiques et
ramenée a un treés petit nombre de dogmes trés simples que le Christ a
enseignés comme étant les siens » (ch. 11, p. 212), la religion sera toujours
facteur de division entre les individus et les communautés. Au contraire si
I’on reconnait, comme le recommande I’interprétation de 1’Ecriture a partir
d’elle-méme, que la philosophie et la religion sont distinctes comme le
domaine (théorique) de la connaissance de la vérit¢é du domaine de la
pratique de la charité et de la justice, alors ni la raison ni la foi ne doivent
craindre I’une de I’autre : « mais comme, dans ce qu’enseigne expressément
I’Ecriture, je n’ai rien trouvé qui ne s’accordat avec I’entendement et qui lui
contredit, voyant en outre que les prophétes n’ont rien enseigné que des
choses extrémement simples pouvant €tre aisément pergues par tous ... j’ai
acquis ’entiére conviction que 1’Ecriture laisse la raison absolument libre et
n’a rien de commun avec la philosophie, mais que I’'une et l’autre se
maintiennent par une force propre a chacune » (p. 25)**.

Toute la révélation est contenue dans une « idée simple ». La foi a
pour seul contenu I’obéissance a Dieu, la pratique de la charité et de la
justice. La religion n’enseigne rien sur la nature de Dieu. Spinoza le répéte

3 Cf. chapitre XV.

# S'appuyant sur le ch. XIV (« I'Ecriture n'enseigne pas la philosophie, mais la piété
seulement, et que tout son contenu a été adapté a la compréhension et aux opinions
précongues du vulgaire »), Spinoza explique qu’il n’y a pas a chercher de philosophie dans
I'Ecriture. La philosophie vise le salut par la vérité, 1'Ecriture par l'obéissance, c’est-a-dire la
piété. Si I'on soumet 1'Ecriture a la philosophie on cherchera des pensées philosophiques chez
les prophétes, c’est-a-dire qu'on se trompera sur leur message. La pensée des prophétes n'est
pas philosophique (cf. ch. II). Inversement soumettre la raison, c’est-a-dire la philosophie
(« qui au contraire fait de la Raison et de la Philosophie ... ») a I'Ecriture, c'est demander
« d'admettre comme des choses divines les préjugés du vulgaire des anciens », prendre pour
vrai (nécessaire et universel) ce qui n'était que représentation adaptée aux préjugés du
vulgaire et d'une époque passée.

Ce n'est d'ailleurs pas des raisonnements, subtils et s'appuyant sur des raisons
obscures, indicibles, qu'on demande a I'homme de foi. Les fruits de 'esprit sain ne sont pas
des raisonnements, ne se montrent pas par des paroles insolites, propres a émerveiller la foule,
mais par des actions bonnes. La vérité de la foi est toute pratique. Il faut juger I'homme de foi,
celui qui se recommande de I'Ecriture, non a ce qu'il dit mais a la charité et a la justice qu'il
pratique.

Mais une fois qu'on a montré que 1'Ecriture et la philosophie ne pouvaient pas par
principe s'opposer l'une a l'autre, il reste la question de savoir quelle est exactement « la
nécessité ou l'utilité de 1'Ecriture sacrée ou de la Révélation ».

La raison ne peut pas par elle-méme comprendre que l'obéissance est une voie du
salut. Mais ce qu'enseigne 1'Ecriture d'une part n'est pas contraire a la raison (p. 256), et est
méme propice a la paix civile (p. 257), d'autre part « a porté aux hommes une trés grande
consolation » alors méme qu'ils ne peuvent pas dans leur tres large majorité s'élever a une vie
vertueuse sous la seule conduite de la raison. « Si nous n'avions pas le témoignage de
I'Ecriture, nous douterions du salut de presque tous ».



constamment, dans le Traité comme dans les Lettres, par exemple a la fin de
la Lettre XXI a Blyenbergh : « I’objet de I’Ecriture [...] suivant le Christ lui-
méme, consiste a aimer Dieu par-dessus toutes choses et le prochain comme
soi-méme. Les hautes spéculations n’ont, je crois, rien a voir avec I’Ecriture.
Pour ce qui me regarde, je n’y ai jamais appris ni pu apprendre aucun des
attributs de Dieu » (p. 210-211). La religion a la foi pour domaine — parole
de Dieu, révélation, loi divine, religion universelle. La foi vise Dieu, mais
dans cette visée commande seulement |’obéissance et c’est par cette
obéissance qu’un salut est possible pour la communauté. Dans le Traité
théologico-politique, Spinoza déduit le concept de religion de la méthode
d’interprétation de lecture de la Bible, qui oblige a convenir que « la parole
de Dieu, ce n’est pas un certain nombre de livres, mais une idée simple de la
pensée divine telle qu’elle s’est fait connaitre aux Prophetes par révélation :
a savoir qu’il faut obéir a Dieu de toute son ame, en pratiquant la justice et la
charité (...) La connaissance révélée n’a d’autre objet que I’obéissance, et
est ainsi entierement distincte de la connaissance naturelle, tant par son objet
que par ses principes et ses moyens ... ces deux connaissances n’ont rien de
commun, mais peuvent ['une et I’autre occuper leur domaine propre sans se
combattre le moins du monde et sans qu’aucune des deux doive étre la
servante de 1’autre » (p. 26). La religion propose donc un « enseignement
salutaire » comme dit la Lettre XLIII (p. 274). C’est authentiquement un
salut, si I’on retient pour essentielles ces trois déterminations du salut : une
réponse que 1’esprit se donne et qui le remplit de joie ; une fondation de son
étre en Dieu ; une relation qui nourrit une pratique fervente et sociétaire.

Le contenu moral de la foi sert aussi bien de critére pour distinguer la
religion de la superstition. La superstition c’est au fond tout ce qui s’ajoute
au contenu, essentiellement moral, de I’Ecriture, tout ce qui corrompt le
contenu de la loi. L’Ecriture en revanche, « en tant qu’elle enseigne ce qui
est nécessaire a I’obéissance et au salut, n’a pas pu étre corrompue » (ch. 12,
p- 219). Tout ce qui n’enseigne pas ce contenu ou ne se ramene pas a cet
enseignement constitue une dégradation de la religion en superstition. Le
supplément est une corruption : « la religion n’a aucun besoin des ornements
de la superstition ... » (p. 218). Ce qui atteste, du point de vue de la méthode
interprétative objective, la vraie parole de Dieu, c’est la constance de son
enseignement dans tous les livres. Mais les livres eux-mémes n’ont rien de
sacré. Sacraliser les Livres de I’Ecriture c’est précisément verser dans la
superstition. La superstition consiste donc a considérer qu’il y a des choses
sacrées en soi. Une chose n’est sacrée que si les hommes en usent
religieusement. C’est I’attitude religieuse qui fait le sacré et non I’inverse. Or
ce qui fait le sens religieux, c’est la soumission a 1’enseignement commun et
uniforme de I’ Ancien et du Nouveau testament, la loi d’amour et de justice.
Sinon la Bible n’est que « papier noirci » (p. 218). La superstition consiste a
adorer un Livre comme sacré en soi, alors que la religion n’a d’autre loi que
d’adorer la Parole de Dieu. La Bible en tant que livre est profane comme
tous les livres. « Pour la méme raison 1I’Ecriture aussi est sacrée, et ses textes
sont divins, aussi longtemps qu’elle pousse les hommes a la dévotion envers
Dieu ; si elle est entierement négligée par eux, comme elle le fut jadis par les
Juifs, alors elle n’est rien qu’un papier noirci, elle est entierement profanée
par eux et demeure exposée a la corruption» (p. 220). Il est aussi
décidément absurde de croire que Dieu puisse habiter un lieu, s’incarner ou



étre présent dans un morceau de pain®. « Le nom de Dieu ne peut appartenir
a ce temple [de Salomon] qu’aussi longtemps qu’il est fréquenté par des
hommes honorant Dieu et maintenant la justice ; que s’il est fréquenté par
des homicides, des voleurs, des idolatres et d’autres hommes criminels, alors
il est plutdt un repaire de malfaiteurs » (ch. 12, p. 219).

La Bible n’a pas d’autre contenu que « la connaissance de la justice
ainsi que de la charité divine ». Cette loi d’amour, que ’entendement ne
saurait démentir, est bien enseignée par I’Ecriture et distingue la libre et
vraie religion de la superstition craintive et triste. L’Ecriture révele la parole
éternelle de Dieu qui est en ’homme. Par conséquent, méme si I’Ecriture se
perdait, méme si les livres sacrés étaient perdus, le contenu de la religion
vraie ne pourrait disparaitre. Donc la révélation, dans son caractére
historique est contingente : la croyance ou la foi historique n’est pas la
condition nécessaire et suffisante du salut par la foi. L’Ecriture contient la
parole de Dieu, mais cette parole étant gravée en I’homme, en droit, les
hommes auraient pu se passer de la révélation.

Autrement dit, premiérement on distinguera dans la religion, d’une
part la superstition, c'est-a-dire la religion pervertie, dogmatique et
intolérante, qui fait obstacle tant a la paix civile qu’a la liberté de penser, et
de ’autre la soumission fervente, la dévotion a la loi divine qui commande
simplement la justice et la charité. Deuxi¢émement on admettra que dans la
religion vraie et libre, la croyance dans le contenu historique de la révélation
n’est la condition du salut que pour les ignorants, puisque la parole de Dieu
est la loi éternelle inscrite dans le cceur humain®. Enfin, quelque soit Iutilité
de cette religion raisonnable, le salut par la foi est de rang inférieur au salut
par la vérité de la philosophie. Car le dieu de la religion est irréductiblement
anthropomorphique. Donc l'idée religieuse de Dieu est foncierement
inadéquate. Méme si la religion ne suppose plus une divinité capricieuse,
passionnée comme dans les religions paiennes, elle lui attribue les facultés
humaines de l'entendement et de la volonté. La création suppose que les
idées des choses, le possible, sont contenus de toute éternité dans
I'entendement de Dieu qui les réalise ensuite, librement ou de fagon
contingente, par le choix de sa volonté. Mais parce que l'essence de Dieu
transcende la nature humaine, la religion admet en méme temps que Dieu
posséde ces facultés de facon éminente. Ainsi d'un coté la religion
commence par humaniser Dieu en lui attribuant les mémes facultés qu'elle
découvre en I’homme. Ou plutot elle se représente Dieu a partir de ’homme
et de la facon dont il s'interpréte lui-méme (illusions anthropomorphique et

25 .. . . .
Pour la critique de I’Incarnation comme aussi absurde qu’ « un cercle carré », cf.
Lettre LXXIII p. 336; quant a la critique de I’Eucharistie, cf. Lettre LXXVI p. 342 (« vous
croyez avaler et avoir dans les entrailles I’étre souverain et éternel »).

% On a donc bien deux séries paralléles entre la religion et la superstition: la vraie
religion se réduit a un contenu moral, I’idée simple dans I’esprit humain, comme 1’Ecriture
I’enseigne uniformément dans tous ses livres. C’est ce contenu qui n’a pu étre corrompu.
Inversement la superstition représente tout ce qui excede ou tronque ce contenu moral. Elle
correspond a tout ce que I’Ecriture n’établit pas clairement et partout, c’est-a-dire a tout ce qui
a ¢été falsifié (p. 224-225).

Mais quoiqu’il en soit on sera sensible au langage anthropomorphique méme de la
religion vraie, de la charte de cette religion universelle. La ou 1’on parle de Dieu en termes
anthropomorphiques on est, du point de vue de 1’Ethique, dans l’illusion et/ou dans
I’imaginaire (téléologie, anthropocentrisme, volonté libre, modéle monarchique ...).



téléologique). De l'autre, la religion porte ces mémes qualités au plus haut
degré de perfection (méthode d'éminence) au point de rendre Dieu
inaccessible et mystérieux. Dieu c'est le tout autre, l'absolu, c'est-a-dire
l'absolument incompréhensible (I, prop. 17, scolie), mais forgé a partir de
I'homme, relativement a lui. Si Dieu était le tout autre, la religion serait
impossible. Le Dieu de la religion c'est le Tout autre formé relativement a
I'homme. Si le triangle se représentait Dieu, il l'imaginerait de forme
éminemment triangulaire dit Spinoza dans la Lettre LVI a Boxel (p. 299).

On voit donc a quelle contradiction insurmontable est soumise 1'idée
religieuse de Dieu, ou a quelle contradiction 'humanité est soumise quand
elle se représente Dieu de facon religieuse. L'humanité doit se représenter
Dieu mais ne peut faire autrement que l'imaginer anthropomorphiquement.
Mais elle doit maintenir la différence théologique entre le créateur et la
créature. Donc la religion abolit et accroit la distance entre Dieu et 'homme.
Si elle suit la voie de la proximité, elle sombre dans l'idolatrie. Si elle accuse
la distance, elle donne dans le plus funeste mysticisme.

Au contraire du point de vue de la philosophie, c'est-a-dire d'une
ontologie sans théologie, 1) Dieu n'est pas un étre personnel, doué
d'entendement et de volonté, finalement incompréhensible et mystérieux
(Deus absconditus). Dieu n'est rien d'autre que le tout de la nature, 'ordre
universel et intelligible qui contient toutes choses et qui se produit a travers
elles. 2) Il ne s'agit donc pas de rapprocher Dieu de 'homme — tout en
maintenant la différence théologique — mais de prendre conscience que
I'homme est en Dieu, substance unique, cause immanente et productive des
choses. 3) Le salut consiste alors dans un amour de Dieu, qui procede de sa
connaissance. L'essence de I'ame consiste dans la connaissance dont Dieu est
le principe et le fondement dit V, prop. 36. Etre sauvé ce n'est pas se
soumettre a une révélation, et humilier son entendement, mais connaitre
chaque chose et soi-méme, comme partie de Dieu. Le salut par la vérité
conduit & un autre rapport au monde qui permet de voir les choses telles
qu'elles sont nécessairement a partir de Dieu. 4) Le salut religieux est, par
rapport a ce salut, inférieur. Etre sauvé, c'est aimer Dieu, mais non a partir de
la connaissance (du 3™ genre) mais par obéissance, en pratiquant la justice
et la charité, c'est-a-dire en se le représentant comme législateur et juge. La
religion constitue la possibilité d'un salut universel, c'est-a-dire d'un amour
de Dieu adapté a la faiblesse humaine. Donc méme la religion vraie, ou
spirituelle, la piété, distincte de la religion superstitieuse, comme la religion
du second genre (ch. 13-16) par rapport a la religion du premier genre, reste
au niveau de l'obéissance, de la soumission de l'esprit aux images collectives
et a un Dieu providentiel, mémes chargés d'un sens moral. La ou dans la
religion le salut reste attaché au désir de l'immortalité, dans la religion
philosophique, dans 1'éthique, le salut est le sentiment et l'expérience
fulgurante de 1'éternité : « Nous sentons et nous expérimentons que nous
sommes éternels » (V, 23). Donc si dans la Lettre LXXIII, Spinoza distingue
la religion de la superstition comme la sagesse de l’ignorance, il reste
qu’absolument parlant la religion aussi reléve de 1’ignorance. Elle n’a pas
rapport a la connaissance de la vérité. C’est pourquoi Spinoza peut écrire
qu’il se trouve des hommes de bien dans toutes les confessions, qu’aucune
des sectes chrétiennes n’a fondamentalement de privilege (Lettre LXXVI, p.
341), que tous peuvent €tre sauvés, sans en excepter les Turcs s’ils



pratiquent la justice et la charité (Lettre XLIII, p. 275). Le salut par la foi, ce
n’est pas un salut par 1’adhésion a certaines vérités de foi, mais par la
soumission qui est un effet de la foi. La foi sauve en tant qu’elle implique la
soumission. « La Foi, nous le répétons, n’exige pas tant la vérité que la piété
et elle n’est pieuse et productrice de salut qu’a proportion de 1’obéissance ;
nul n’est donc un fidéle qu’a proportion de son obéissance. Ce n’est donc
pas celui qui expose les meilleures raisons, en qui se voit la foi la meilleure,
c’est celui qui expose les meilleures ceuvres de Justice et de Charité.
Combien salutaire et nécessaire est cette doctrine dans 1’Etat, si I’on veut que
les hommes vivent dans la paix et la concorde ... » (ch. 14, p. 245). Et
partant c’est I’obéissance qui constitue le critére des dogmes nécessaires (p.
243). Spinoza en reconnait sept fondamentaux, on y reviendra plus loin. Par
cette détermination du credo minimum, Spinoza appartient manifestement a
la tradition de la religion naturelle. Mais il avoue ne pas comprendre
comment la foi peut sauver. Seul le Christ a été capable de le savoir
intellectuellement et c’est pourquoi il est plus qu’un philosophe. Le Christ
qui enseigne cette “vérité”, I’a présentée comme recgue de Dieu. Autrement
dit le Christ déduit de 1’idée de Dieu le salut par la foi qu’il enseigne aux
ignorants®’. Mais le philosophe lui recoit de 1’enseignement du Christ cette
possibilit¢ d’un salut par la foi. Le Christ est le seul a avoir recu une
révélation de Dieu sans le secours de I'imagination. Dieu s'est révélé a lui par
I'entendement. Moise a connu Dieu de facie ad faciem, le Christ de mente
ad mentem. Ce que le Christ a compris, et qui le situe au-dessus des
prophetes et des philosophes, c'est la vérité de la connaissance imaginative
de la religion, la décision de Dieu de sauver les hommes par la seule
obéissance. Le Christ a révélé universellement la vérité de la religion, en
somme naturelle, puisqu'elle est inscrite dans I'homme. Le Christ révele la
condition du salut par la religion. Aussi n'est-ce pas le Christ dans son
historicité, le Christ selon la chair, mais le Christ éternel ou la sagesse de
Dieu révélé par le Christ historique qui est la source du salut.

Le salut par I’obéissance, ou le salut par la foi religieuse ne saurait
donc étre démontré par la raison. Le philosophe est condamné a une
« certitude morale » d’un tel salut. D’ailleurs si le salut religieux pouvait étre
démontré, la religion perdrait son indépendance. Si aucune vérité n’est
critere de la religion, son seul critére est pratique. C’est la pratique morale
qui est le critére universel de la vérité religieuse. Ou encore il n'y a pas de
dogmes vrais mais des dogmes pieux. Spinoza cite ainsi Saint Jacques : « la
foi sans les ceuvres est morte » (ch. 14 p. 242).

77 Cf. A. Matheron , Le Christ et le salut des ignorants, p. 249-250.



L’idée de religion naturelle®

Comment faire pour que la religion ne se dénature pas en crédulité
superstitieuse ? On a déja cité la définition cicéronienne : « la religion est le
fait de se soucier d'une certaine nature supérieure [a I'homme] qu'on appelle
divine et de lui rendre un culte » (De inventione , 11, 53). Le moment du culte
est constitutif de la religion. Mais c'est aussi le passage au culte qui incline la
religion a la superstition. C'est le culte qui fixe l'esprit de la foi dans la lettre
du rite, qui unifie la communauté contre les autres, et parfois au sein de la
communauté nationale (églises). Une religion non-superstitieuse, c'est-a-dire
une religion tolérante, devra au contraire limiter strictement le nombre et la
nature des rites. L'idée de religion naturelle reprend tous ces éléments.

D’abord elle reconnait que la religion est convenable a la nature
humaine. Comme 1'écrit Charron : « I'homme seul est capable de sapience et
de religion et c'est d'ou il prend sa vraie excellence par-dessus tout le reste
d'autant que par icelle il s'approche et s'allie de Dieu et des choses divines
d'ou il ne peut que s'ennoblir » (Les trois vérités, 1593). L'homme serait
naturellement porté a reconnaitre I'existence d'un dieu et a lui vouer un culte,
en raison méme de la reconnaissance de cette supériorité. Mais cette
reconnaissance atteste inversement la participation de 'homme au divin.
Concevoir l'idée d'un dieu, c'est en méme temps un acte de soumission
envers dieu (justice) et un acte d'élévation au-dessus des animaux. La
pérennité de cette opinion sera assurée par la diffusion du concept, d'origine
stoicienne, de « notion commune » — représentation forgée par la raison a

28 Cf. Jacqueline Lagrée, La religion naturelle, PUF, 1991 et La raison ardente,
Vrin, 1991

La religion naturelle est sans doute aujourd’hui passée de mode. Et cette désuétude
n’a peut-étre d’égal que son prestige au XVII et au XVIlle s. Ceux qu’elle tentait de
rapprocher lui sont autant d’adversaires impitoyables. On lui reproche de n’étre pas naturelle,
soit parce qu’une religion par idées claires et distinctes est tout sauf une religion, soit parce
qu’elle représente pour la philosophie un état critique insuffisant ou méme, le préjugé de la
philosophie comme critique : la religion naturelle n’aurait rompu que formellement avec la
religion et la théologie. Le rapport critique de la philosophie a la religion est encore déterminé
par la religion. Ce que Marx reproche a Feuerbach pourrait étre encore bien plus reproché aux
philosophes de la religion naturelle. Par exemple G. Duméry peut écrire : « Nous savons que
la religion naturelle n’est ainsi nommée que par antiphrase ; en fait elle est tout artificielle,
construction scolaire de philosophes en chambre. L’histoire ne connait que des religions
positives. La psychologie autant que la réflexion nous avertissent qu’une religion fabriquée de
propos délibéré, faite d’idées claires soigneusement triées et agencées ne répond guére aux
besoins des ames. C’est la preuve que I’homme religieux n’obéit pas au méme impératif que
I’homme philosophe » (Philosophie de la religion, 11 p. 36). La religion naturelle est peut-étre
vraie et réconciliatrice mais elle a le défaut de n’étre pas une religion, c’est-a-dire de ne pas
toucher le ceeur et frapper I’ame des hommes. La religion essentielle n’est essentiellement pas
une religion. Une religion se prouve pas ses effets, par son pouvoir d’émotion, par les
sentiments qu’elle inspire. Une religion de ’entendement ou de la raison n’est pas une
religion philosophique, c’est de la philosophie. Autrement dit d’une part il y aura toujours une
distance entre I’homme philosophe et I’homme religieux. D’autre part, la religion n’existe que
déterminée dans une religion particuliére, donc par la diversité des sectes religieuses. L’homo
religiosus qui s’oppose comme type a 1’homo philosophicus n’existe que comme 1’homme
d’une religion. Il y a contradiction dans 1’idée de religion universelle : la visée d’universalité
est contraire a I’inscription particuliere de la religion dans une nation, une histoire ou des
rites. Les seules religions de 1’universel, les religions monothéistes, restent des religions
particuliéres de 1’universel. Bref 1’idéal d’une communion de ces deux types d’humanité
autour de 1’idée de religion naturelle est chimérique et a fini de faire espérer les hommes.



partir de l'expérience sans étre d'origine savante ou culturelle. L’ existence
des dieux est ainsi également éloignée de l'autorité, refuge de l'ignorance,
que des raisonnements qui se combattant mutuellement, font le lit du
scepticisme et de l'athéisme”™. Les peuples athées ne sont donc qu'une fiction
d'explorateurs ignorants, incapables de reconnaitre des formes de religion
trop différentes des leurs. Et l'athéisme est un état malheureux qui rend
d’autant plus nécessaire une religion naturelle pour surmonter les paradoxes
et les débats entre sectes rivales qui en sont I’origine™.

Cette religion doit étre raisonnable, non point tant déductible de
principes rationnels’’ que conforme a la raison et validée par elle. Et elle est
“naturelle” par opposition a historique et positif et serait, a ce titre, la seule a
pouvoir prétendre satisfaire concrétement l'exigence d'universalité.

La religion naturelle a une longue histoire. Mais elle s'inscrit toujours
a la croisée des mémes deux préoccupations : comment sortir du conflit entre
les sectes (des écoles théologiques ou des églises) sur la religion, ce qui
intéresse au plus haut point l'individu et la société ? Ensuite comment
hiérarchiser les sources de connaissance entre la tradition, la révélation (par
les oracles, les prophéties ...), la raison ? La réponse de la religion naturelle
consiste a se mettre d'accord sur un nombre restreint de notions communes,
portant également sur les dogmes et sur les préceptes. C’est ce noyau de
croyances universellement partagées donc partageables pacifiquement,
autrement dit les croyances subordonnées a la pratique, que 1’on peut définir
comme le credo miminum, qui caractérise de la religion naturelle. Ce faisant
elle s'accompagne d'un déplacement significatif de la recherche d'une
orthodoxie vers celle d'une orthopraxie. Toute religion historique ou positive
tend a se constituer comme orthodoxie (dogmes vrais) et pour cette raison
tend a l'intolérance. La religion naturelle tend au contraire & la tolérance™

¥ Ce qui reléve de la notion commune de Dieu, c’est-a-dire de l'idée primitive de la
religion naturelle, c'est la nécessité d'un culte exprimant révérence et reconnaissance a I'égard
des dieux : « Le culte a vouer aux dieux, c'est d'abord de croire qu'il y a des dieux, et puis
reconnaitre leur majesté et leur bonté ; c'est de savoir qu'ils sont les protecteurs du monde, que
leur puissance régit l'univers, qu'ils exercent sur le genre humain une tutelle qui s'étend
jusqu'a l'individu. ... Tu veux te rendre les dieux propices ? Sois bon! On a satisfait au culte
en les imitant » (Sénéque, Lettre 95, § 50).

¥ La méthode du dialogue cicéronien servira de modéle a toute la tradition de la
religion naturelle d'Abélard jusqu'a Hume, ou aucun représentant ne détient le mot final. Le
lecteur est libre juge, mais le dialogue contient au moins 'accord sur l'évidence de 'existence
des dieux, renvoyant 1'athéisme hors de la discussion.

3! Ainsi Spinoza envisage, on l'a vu (Lettre XLIII a Ostens), une religion universelle
révélée par la lumiere naturelle aussi bien que par les prophétes et confirmée par le Christ, et
Kant parle aussi de son coté de « religion naturelle révélée », objectivement naturelle et
subjectivement révélée (Religion dans les limites de la raison , p. 175, Vrin).

2 La tolérance est bien l'enjeu de lidée de religion naturelle. On cherche une
tolérance dans la religion ou par sa réforme et non une tolérance par l'affaiblissement des
religions. Aujourd'hui 1'on a tendance a faire de la tolérance une vertu séculiére qui advient
grace au processus de sécularisation. C'est a partir de la fin des religions, 1'épuisement de la
foi religieuse que la tolérance peut advenir. L'humanité aurait commencé par étre religieuse,
c’est-a-dire intolérante ; elle devient plus tolérante parce qu'elle cesse d'étre religieuse. Mais
si la tolérance n'était qu’un déficit de croyance, elle ne pourrait prétendre représenter une
vertu. La tolérance serait moins ce qui est voulu que ce qui est devenu. Par ailleurs si les
religions, hier ennemies, se reconnaissent mutuellement, leur tolérance risque d'étre une haine
éteinte. Elles se tolerent parce qu'elles ont toutes perdu leur crédit. Car la tolérance est ce qui
est le plus nécessaire et le plus impossible pour la religion. L'absolu ne peut se partager. Si ma
foi est vraie, l'autre religion est fausse et tolérer 1'autre religion c'est disqualifier la mienne. Ou



parce qu'elle s'intéresse moins au dogme vrai qu'a la pratique droite. La
religion naturelle s'épanouit donc naturellement en religion éthique comme
au XVIlIéme siecle. On retrouve chez les auteurs de cette tradition, un noyau
fondamental de principes (credo minimum) :

1) Il existe un Dieu unique et parfait

2) Dieu est Providence

3) Le culte doit tendre & se confondre avec la pratique de la justice,
piété ou charité

4) L'homme est responsable moralement de ses actes et doit s'attendre
a étre jugé, soit dans une vie éternelle soit de fagon immanente

5) Dieu pardonne le pécheur qui se repent.

Ainsi Spinoza au chapitre 14 du Traité théologico-politique énumere-
t-il les sept dogmes fondamentaux de la religion vraie ou libre :

1) Il existe un étre supréme

2) Dieu est unique, c'est la condition d'un amour total

3) Dieu est omniprésent et omniscient

4) Dieu est omnipotent

5) Le culte consiste dans I'obéissance et I'amour du prochain

6) Le salut consiste dans cette loi unique

7) Dieu pardonne les péchés du repentant

La théologie morale est encore plus accentuée chez Rousseau (Profession

de foi du vicaire savoyard ) :

1) «Je crois donc qu'une volonté meut l'univers et anime la nature »
(Dieu existe)

2) «Si la nature me montre une volonté, la mati¢re mue selon
certaines lois me montre une intelligence » (Dieu est Providence)

3) L'ame est immortelle, non soumise au corps (I'homme est libre)

4) Apres la mort, 1'ame est récompensée ou chati¢e

5) Le « culte du cceur » seul importe, tous les autres ne sont qu'affaire
de police

alors tolérer est cette vertu faible et moralement indigente qui consiste a supporter l'autre
croyance en lui déniant, avec indulgence mais aussi dédaigneusement, la nature de religion
qu'elle s'attribue a elle-méme. Cette contradiction de la foi et de la tolérance n'est peut-étre
que la contradiction entre la foi et la charité : caritatis est omnia tolerare, fidei nihil (Luther,
WA 40/1, 21, 7). Et pourtant la tolérance doit étre parce que l'intolérance ne peut exister. La
question devient alors celle-ci : que défend-on en défendant sa foi ?

On pourrait distinguer entre 'ordre de la position et celui de la conviction. Il est fort
probable que le plus souvent chacun défend sa position en défendant sa religion, c’est-a-dire
la particularité et l'identité qu'elle définit pour soi. Combien de hasards ne sacralisons-nous
pas ? Je suis né chrétien (juif ou musulman) par hasard, et je sacralise ce hasard avant d'étre
chrétien (juif ou musulman) par conviction, si je le deviens jamais.

Pour passer du plan de la position (particularisation de l'universel) au plan de la
conviction, deux possibilités sont offertes: ou bien la religion naturelle, ou bien au contraire
une méditation des fondements de sa foi par l'interprétation indéfinie des textes sacrés. Apres
tout, en ce qui concerne la religion chrétienne au moins, c'est le Christ qui invite chacun a
s'arracher a sa communauté naturelle. Etre chrétien c'est s'attacher au Christ et donc se
détacher des liens communautaires immédiats. La ou la conviction dit "je crois", la position
avance "nous croyons". Ensuite la parole divine est déposée dans une pluralité textuelle elle-
méme continument commentée et interprétée au cours de l'histoire. Le déracinement s'ouvre a
une autre communauté et a une autre continuité (spirituelles). Aucun cecuménisme n'est
possible si ce n'est a partir de cette méditation interprétative de sa propre foi.



6) La loi religieuse et divine se confond avec la loi morale : « Les
vrais devoirs de la religion sont indépendants des institutions des hommes,
un ceeur juste est le vrai temple de la divinité, en tout pays, en toute secte
aimer Dieu par-dessus tout et son prochain comme soi-méme est le
sommaire de la loi, il n'y a point de religion qui dispense du devoir de la
morale, il n'y a vraiment que ceux-la » (Emile , Pléiade IV, p. 632).

Morale et religion

La religion est-elle I’origine de la morale ou I’inverse ? La religion
naturelle est-elle la morale ? Chez Kant I’idée de religion naturelle est
problématisée autour de I’articulation entre la morale et la religion. Cette
articulation se laisse ramener a trois énoncés :

1) La morale n'a pas besoin de la religion. Ce n'est pas la religion qui
fonde la morale. Kant est explicite dans la préface de la premiére édition a la
Religion dans les limites de la simple raison (1793) : « La morale qui est
fondée sur le concept de 'homme, en tant qu'étre libre s'obligeant pour cela
méme, par sa raison, a des lois inconditionnées, n'a besoin ni de I'ldée d'un
Etre différent, supérieur a lui pour qu'il connaisse son devoir, ni d'un autre
mobile que la loi méme pour qu'il 'observe. (...) La morale n'a aucunement
besoin de la religion, mais se suffit a elle-méme, grace a la raison pure
pratique » (p. 53). La connaissance du devoir ne dérive pas de la foi
religieuse en Dieu : elle repose sur la raison pratique, c'est-a-dire sur la
capacité de I'homme a obéir librement a la loi morale que la raison lui
commande. En outre la loi n'a besoin d'aucune autre autorité pour
commander ce respect. Je découvre en moi la loi morale, et cette découverte
remplit le coeur d'une admiration et d'une vénération sans bornes, comme
I'écrit Kant dans la conclusion de la Critique de la raison pratique. Ce qui
est admirable ce n'est pas l'humanité elle-méme, dans son existence
empirique, mais sa disposition morale (Conflit des interprétations, p. 68-69).
Bref I’homme n’a pas besoin de la foi religieuse pour se déterminer
moralement. D’une part la morale est autonome. D’autre part c’est elle qui
fonde la religion.

2) Mais la morale conduit « immanquablement a la religion »
(Religion dans les limites de la simple raison, p. 55). Le devoir moral
conduit a la foi rationnelle, parce que la morale s'élargit « jusqu'a I'ldée d'un
Législateur moral tout puissant, extérieur a 'homme » (ibid.). L’autonomie
de la morale ne signifie pas son indépendance par rapport a la religion.
L'antinomie de la raison pratique se résout dans et par le passage de la
morale a la religion. Donc seule la morale peut conduire a la religion mais
elle y conduit nécessairement car elle s’y acheve.

3) Mais cette philosophie de la religion est une « théologie morale »
ou une « éthico-théologie » (Critique de la faculté de juger, § 86). La
religion est jugée a partir de la moralité. Il faut donc distinguer entre le vrai
et le faux culte. La foi d'église (I'église visible) doit étre subordonnée a la foi
morale. L'église statutaire doit servir de « véhicule » au progrés de la foi
purement morale. Donc la religion doit étre ramenée dans les limites de la
raison pratique, qui possede un primat absolu. Ainsi selon que l'on tient le
devoir pour divin et donc, a ce titre seulement, pour agréable & Dieu, ou a



lI'inverse le commandement de Dieu pour un devoir, on se tient du co6té de la
religion naturelle ou de la religion révélée. Dans un cas je connais mon
devoir (fond¢ sur la raison) d'abord et je le reconnais comme divin dans la
mesure méme ou je le connais comme devoir. Dans l'autre, je ne connais
mon devoir comme un devoir que si je sais (foi historique) que c'est un
commandement de Dieu. Ici le devoir procéde d'une révélation et la morale
de la religion; 1a il se fonde dans la raison et la religion dans la morale. On se
rappelle ainsi la définition que donne Kant de la religion : « La religion est la
connaissance de tous nos devoirs comme commandements divins. Celle ou
je dois savoir au préalable que quelque chose est un commandement divin,
pour le reconnaitre comme mon devoir, est la religion révélée (ou ce qui
exige une révélation) ; au contraire, celle ou je dois savoir par avance que
quelque chose est un devoir avant que je puisse le reconnaitre comme
commandement de Dieu, c'est la religion naturelle. » (p. 174-175). Ainsi la
religion est une (connaissance des devoirs comme commandements divins)
mais se présente sous la forme d'une pluralité de confessions qui sont autant
de maniéres de se représenter les « différentes fagons de croire a une
révélation divine et & ses enseignements statutaires ». Ainsi toutes les
“religions” historiques, statutaires, c'est-a-dire révélées, par opposition a la
religion naturelle, impliquent un renversement des priorités en faisant de la
connaissance contenue dans la foi la condition de la conscience et de
I'accomplissement du devoir moral. Kant peut alors proposer une typologie a
priori des religions.

La raison, en partant de la distinction de la religion naturelle et des
religions révélées, distingue le point de vue rationaliste, le point de vue
supra-rationaliste, et a l'intérieur du premier, deux sous-catégories, le point
de vue naturaliste et le point de vue pur. Le rationalisme affirme que la
religion naturelle est seule moralement nécessaire. S'il nie la réalité¢ de la
révélation divine, le rationalisme devient naturaliste. C'est la religion
naturelle en tant qu'elle entend réduire la religion a l'enseignement de la
raison ou de la philosophie. On peut songer au déisme, sinon de Voltaire du
moins des encyclopédistes™. Le rationalisme est pur si tout en admettant la
possibilité de la révélation, il n'en fait pas la condition nécessaire de la
religion. C'est sans doute la position de Kant lui-méme et de Rousseau, avant
lui. Au contraire le supranaturalisme maintient, comme Grotius, que la
révélation est une condition nécessaire de la religion universelle (naturelle).

Mais ou et comment situer le christianisme dans cette typologie ? 1l
semble que le christianisme réponde a la possibilité d'une religion naturelle-
révélée. Le christianisme est la religion ou se croisent et se mélent la
dimension naturelle et la révélation. Dans la préface de la seconde édition,

3 Lune des premiéres occurrences du terme de déiste apparait chez le protestant
Pierre Viret (1563), désignant le parti de ceux qui admettent un Dieu créateur mais sans
reconnaitre la révélation chrétienne. Au cours du XVIéme et du XVIléme s., le déiste désigne
celui qui nie la providence et l'immortalit¢ de I'ame. Avec le XVIlleme s. apparait une
distinction entre théisme et déisme. La voici exprimée par Diderot : « Le théiste est celui qui
est déja convaincu de l'existence de Dieu, de la réalit¢ du Bien et du Mal moral, de
I’immoralité de 1'ame et des peines et des récompenses a venir mais qui attend pour admettre
la révélation qu'on la lui démontre; il ne 1'accorde ni ne la nie. Le déiste, au contraire, d'accord
avec le théiste seulement sur l'existence de Dieu et la réalité¢ du bien et du Mal moral nie la
révélation, doute de I'immortalité de 1'ame, des peines et des récompenses a venir » (Suite de
l'apologie de M. I'abbé de Prades (1752)).



Kant reconnait explicitement une inclusion entre révélation et religion
naturelle. La religion naturelle ne peut contenir « I'élément historique de la
révélation » mais la révélation peut « comprendre la pure religion de la
raison » (p. 61), et tel semble bien étre le cas de la religion chrétienne. Le
christianisme se confond avec la religion naturelle : son enseignement est
conforme a la raison pratique, a la foi purement morale. Mais le
christianisme ne se déduit pas de la raison puisque c'est une religion fondée
sur des témoignages historiques. Autrement dit le christianisme est a la fois
une religion naturelle et une religion révélée. « Il s'ensuit qu'une religion
peut étre la religion naturelle, tout en étant aussi révélée si elle est tellement
constituée que les hommes eussent pu ou di y parvenir grace au seul usage
de leur raison, bien qu'ils n'y fussent pas parvenus aussi tot et aussi
nombreux qu'il est désirable; il s'ensuit qu'une révélation de cette religion en
un temps et un lieu déterminé pouvait étre sage, et trés profitable au genre
humain, a la condition toutefois que, la religion ainsi introduite étant une fois
établie et rendue publique, chacun puisse se convaincre désormais de la
vérité qu'elle comporte par lui-méme et sa propre raison. Dans ce cas
objectivement la religion est religion naturelle, bien que subjectivement elle
soit révélée; c'est pourquoi, la premiére dénomination lui convient a
proprement parler » (p. 175).

En fait Kant distingue deux critéres de la religion naturelle. Elle
s’oppose d’une part a la religion révélée, d’autre part a la religion savante.
Le premier point de vue est celui de I’origine, révélation ou raison. Mais on
peut aussi considérer «la disposition qui la rend susceptible d’une
communication extérieure ». Or de ce point de vue, le christianisme est une
religion naturelle quoiqu’il ne le soit pas selon 1’origine. Le christianisme
n’a pas son origine et sa « possibilité intrinséque » dans la raison, mais sa
capacité a étre publique, son « aptitude a devenir une religion humaine
universelle » prouve qu’il est irréductible a 1’élément historique de sa
révélation « en un temps et un lieu déterminé ». Chacun peut ainsi étre
convaincu en examinant sa propre raison et non pas sur le témoignage
d’« autrui au moyen de 1’érudition » (religion savante, donc hétéronome) de
la vérit¢é morale du christianisme. La religion chrétienne, quoique
subjectivement révélée, est objectivement naturelle. La raison se reconnait
en quelque sorte dans la doctrine chrétienne, dés qu’elle est rendue publique.
C’est pourquoi I’on peut dire qu’elle est la religion que la raison aurait pu ou
da parvenir a découvrir par ses seules forces. De sorte qu’il ne faut pas juger
d’une religion seulement par 1’origine mais surtout par sa capacité a susciter
I’adhésion de la majorité des hommes, c'est-a-dire la reconnaissance par la
raison. Aussi Kant retrouve-t-il Spinoza sur ce point : « il pourrait tomber
complétement dans 1’oubli qu’une semblable révélation surnaturelle eut
jamais et lieu, sans que par la cette religion cependant perde le moins du
monde de son intelligibilité, de sa certitude ou de sa puissance sur les
esprits » (p. 175-176).

Autrement dit le christianisme n’est pas la religion naturelle en tant
qu’elle se déduirait de la raison. Cela reste une religion révélée. Mais c’est
une religion acceptable par la raison, dans les limites de la raison. Le
christianisme reste extérieur a la raison mais la raison ne peut pas ne pas
reconnaitre sa valeur morale. De méme que ’homme ne peut ignorer la loi



morale, de méme, pour ainsi dire, la raison ne peut méconnaitre la certitude
de la valeur du christianisme.

Donc une religion peut étre en méme temps révélée et naturelle si,
susceptible d’étre découverte par la raison, elle n’a été révélée que pour en
rendre la connaissance plus facile et plus étendue. Le christianisme est la
religion qui réalise historiquement cette possibilité d’une religion révélée-
naturelle. Le Christ n’a donc pas inventé une religion puisque les vérités
qu’il annonce se trouvent au cceur de la raison. Ce n’est pas la divinité de sa
personne et de sa mission qui prouve la sainteté de ses commandements,
mais plutot la sainteté des lois qui fonde la divinité du Christ. Le Christ a en
effet enseigné de facon simple et accessible a tous la destination de
I’homme, a savoir que le bien consiste dans la bonne volonté, dans la pureté
de I’intention ; le péché en pensée est déja criminel ; la vie morale est la
seule voie du salut, autrement dit I’observation servile des rites extérieurs est
un salut illusoire. Aussi tous les devoirs se résument-ils & deux régles (p.
179). La premicre est générale et commande d’aimer Dieu par dessus tout,
c'est-a-dire de faire son devoir par pur respect du devoir. La seconde,
spéciale, ordonne d’aimer son prochain comme soi-méme, c'est-a-dire de
travailler de fagon désintéressée au bien d’autrui. La considération d’une
rémunération future, promise en récompense de la vertu, n’est pas le principe
déterminant de la conduite, mais I’objet d’une raisonnable espérance dans la
bonté et la justice de Dieu.

Ainsi on retrouve dans la Religion dans les limites de la simple raison
les idées que Kant exprimait déja dans la lettre a Jacobi du 30 aotit 1789 et
dans les Lettres a Lavater : le christianisme est l'exemple historique, le seul
il est vrai, du concept de religion naturelle-révélée, c'est-a-dire d'une religion
a laquelle les hommes eussent di ou pu parvenir, et dans laquelle la
révélation aura servi de « moniteur » a la raison. Le christianisme a servi de
révélateur a la raison pure pratique.

Toute une série de conséquences sur l'organisation des églises, les
dogmes ... se déduit de cette thése d'une révélation pour ainsi dire historique
de la raison pratique sinon a elle-méme, du moins a la détermination des
concepts moraux. Mais surtout on peut en conclure que Kant procéde a une
réduction de la religion a un phénomene historique dont le contenu est
purement moral. Mais pour autant la religion assume une fonction dans
I'histoire de la raison. La raison a une histoire et la religion a constitué la
premiére présentation de la pensée morale. Kant nous inviterait a penser au
fond que la religion a la fonction de représenter la rationalité morale encore
inconsciente d'elle-méme, et que parmi les religions, le christianisme est le
plus proche, en vertu de son caractére naturel-révélé, de la pure rationalité
éthique. Mais le christianisme, pour autant qu'il est une religion, reléve de
I'élément de la représentation. Les devoirs sont représentés comme
commandements divins. Les religions représentent l'impératif comme s'il
était commandé par Dieu. La pensée religieuse exprime métaphoriquement
la rationalité éthique essentielle de la religion.



Le retour de la religion ou la persistance du mal

Mais la raison rencontre la religion au-dela d’elle-méme, le
christianisme en particulier, comme révélation historique. La religion n’est
pas seulement le prolongement et I’acheévement de la morale (cf. appendice),
mais aussi un fait massif avec toute son épaisseur et son extériorité
historiques. Or de ce point de vue, la religion n’est pas parfaitement
conforme a la morale. I semble méme que la morale se retrouve
présupposer la religion chrétienne. La philosophie pratique parait recevoir du
christianisme, comme doctrine religieuse aussi cette fois, une connaissance
que la raison pure pratique ignore, a savoir la réalité¢ et la radicalité en
quelque sorte positive du mal. De fait la religion saisit I’homme dans
I’épreuve du mal. La catégorie anthropologique religieuse est 1’étre-devant-
Dieu. Et cette catégorie contient une interrogation de I’homme devant le mal
et ’espérance d’une conversion et d’une régénération au bien. Or ici le mal
ne consiste plus seulement dans la résistance des mobiles sensibles a la
volont¢ morale, mais procéde d’un acte de liberté absolu et originaire
d’inversion des maximes de 1’action, qui a placé le désir au-dessus du
devoir, et dont I’homme est responsable (premicre partie de I’ouvrage, « De
I’inhérence du mauvais principe a c6té du bon et du mal radical dans la
nature humaine »). L’ obstacle a la sainteté n’est pas dérivé, extérieur, mais
interne et originaire. Il provient d’une corruption positive, par liberté, qui
n’est donc pas surmontable par un effort de la volonté humaine. Dieu est ici
nécessaire, non comme condition de 1’accord entre la vertu et le bonheur,
mais comme grace sanctifiante, comme justification ultime de ’homme face
au mal.

Autrement dit, on passe de la religion comme exigence de la raison
pratique (considérer les devoirs comme commandements divins pour
concevoir la possibilit¢ du souverain bien, objet nécessaire de la volonté
soumise a la loi morale) a la religion qui a pour lieu de constitution le mal
radical et pour horizon ’espérance du salut. La religion revient hanter la
philosophie en se présentant comme son dehors spécifique, sous la figure du
mal radical et d’une dialectique entre le mal et 1’espérance, qui parcourt la
religion de part en part (jusque dans sa dimension institutionnelle). La
question religieuse de I’espérance change également de sens. Il s’agit de
savoir ce qu’il est permis d’espérer a partir de I’expérience originelle du
serf-arbitre.

Ainsi, Kant d’une part regoit du christianisme cette problématique du
mal radical et de la régénération, et cette double thématique croisée oblige la
philosophie transcendantale a se confronter avec la réalité historique et
mythique de la religion (chrétienne). Il découvre d’autre part dans la religion
chrétienne, sous un langage symbolique, les concepts de la raison pratique.
Sa “philosophie religieuse” est donc une philosophie appliquée au
christianisme qui adopte, en les reformulant et ne les remodelant sur 1’idée
de religion exclusivement morale, les dogmes du christianisme. Son projet
n’est pas d’abolir la révélation, de I’ignorer, pour fonder une religion déduite
a partir des principes a priori de la raison pratique, mais partant du cercle
plus large de la révélation (religion historique) d’examiner dans quelle
mesure son contenu s’accorde avec la raison morale. Raison et révélation ne
sont pas deux mondes inconciliables mais plutdt deux cercles concentriques.



Le cercle de la révélation contient celui de la raison qui, en revanche, ne
saurait contenir une connaissance empirique et historique de la révélation.
Mais il s’agit de poursuivre une redécouverte morale de la religion révélée et
donc de refonder moralement la foi dogmatique. La philosophie religieuse
suit ainsi une méthode analytique et non synthétique. D’un c6té la religion
est moins issue de la raison que d’une interprétation du christianisme. De
I’autre la religion doit se limiter a cette interprétation raisonnée du
christianisme. Cette critique (limitation) de la religion (révélée) par la raison
suit au moins deux axes : une “retraduction” morale des dogmes chrétiens
(symboles) — une réinterprétation du récit biblique (histoire myhtique) de la
chute, une représentation dramatique des puissances surhumaines du Bon et
du Mauvais principe, une christologie qui fait du Christ la représentation du
bon principe, c’est-a-dire I’archétype ou I’idéal de I’humanité agréable a
Dieu, fond¢ dans la raison ... ; une réduction de la foi historique a la foi
morale, c'est-a-dire résistance a 1’envahissement du faux culte.

Tous ces éléments suffisent a dégager 1’originalité de Kant par rapport
aux Lumieres et a la tradition de la religion naturelle. Kant ne partage pas
I’optimisme général des Lumiéres et c’est pourquoi le théme du mal radical
lui aura été vivement reproché. « Kant, aprés avoir employé une longue vie
d’homme a décrasser son manteau philosophique de maints préjugés, 1’a
ignominieusement sali de la tache du mal radical afin que les chrétiens aussi
se sentent engagés a en baiser le bord » (Geethe a Herder le 7 juin 1793).

La conséquence de la définition de la religion naturelle comme pure
foi morale est de réduire toute dogmatique a ce qui est susceptible de rendre
I'homme meilleur. Kant donne des dogmes la définition suivante, dans Le
conflit des facultés : non pas « ce qui doit étre cru (car la croyance ne tolere
pas d'impératif), mais ce qu'il est possible et adéquat d'admettre dans
l'intention pratique (morale) bien que ce ne soit pas exactement démontrable
et que par conséquent 1'on puisse seulement le croire ». La pure foi religieuse
est purement morale, c’est-a-dire « l'observance dans une intention morale
de tous les devoirs comme commandements divins ». En ce sens, il n'y a
qu'une religion, la religion vraie, méme si elle peut prendre et a pris une
multiplicité de formes. C'est pourquoi il serait plus juste de parler de guerre
de confessions, de guerre d'églises que de guerre de religions. « Il n'existe
qu'une religion (vraie) ; mais il peut exister beaucoup de formes de
croyances. On peut ajouter que dans les diverses Eglises qui se séparaient les
unes des autres a cause de la diversité de leur genre de croyances, on peut
néanmoins rencontrer une seule et méme vraie religion :

«Il convient donc mieux (et c'est aussi plus usité) de dire : “Cet
homme est de telle ou telle confession” (juive, musulmane, chrétienne,
catholique, luthérienne) que : “il appartient a telle ou telle religion”. (...)
C'est pourquoi les prétendues querelles religicuses qui ont souvent ébranlé le
monde en l'arrosant de sang, n'ont jamais été autre chose que des disputes sur
la croyance d'église » (Religion dans les limites de la simple raison, p. 137).

Cette foi seule est sanctifiante et libre, par opposition a la foi servile et
mercenaire des religions cultuelles et statutaires. La morale est 1'essence de
la vraie religion, de la religion purement et simplement, « en esprit et en
vérité ». Le faux culte au contraire nait dés que la foi statutaire cesse d'étre
un moyen, le véhicule de la foi naturelle ou morale, pour se constituer



comme fin en soi. Alors la lettre étouffe l'esprit, la pratique extérieure se
substitue a I'intention morale, le prétre devient le fonctionnaire de 1'église au
lieu d'étre son ministre : prétendant détenir seul les moyens de la grace, il
exerce sur les &mes un pouvoir usurpé tandis qu'il a tendance a distribuer
facilement le pardon divin et les indulgences. On pourrait songer ici aux
récriminations de Luther contre la puissance ecclésiastique, par exemple
dans ce passage du De la liberté du chrétien : « La foule a abusé des termes
de “prétres”, “curés”, “eccléiastiques”, etc., en les appliquant au petit groupe
que l'on appelle maintenant I'état ecclésiastique. La seule distinction que
reconnaisse la Sainte Ecriture se marque a ce qu'elle appelle les savants ou
les chrétiens consacrés “ministri’, “servi’, “eeconomi”, c'est-a-dire
“serviteurs”, “esclaves”, “intendants”, parce qu'ils doivent précher aux autres
le Christ, la foi et la liberté chrétienne. Car, bien que nous soyons tous
prétres, nous ne pouvons pas tous officier ou assurer le service divin et
précher. Ainsi le dit Saint Paul (/, Cor. 4 (1)): “Nous ne voulons plus étre
considérés que comme les serviteurs du Christ et comme les intendants de
I'Evangile”. Mais maintenant de cet office d'intendant est issue une
domination et une puissance temporelle et extérieure si pompeuse et si
redoutable que le véritable pouvoir temporel ne peut nullement lui étre
comparé, tout comme si les laics étaient autre chose que des chrétiens; ainsi
a disparu toute intelligence de la grace, de la liberté, de la foi chrétiennes et
de tout ce que nous devons au Christ lui-méme; en échange de quoi nous
avons adopté en foule les lois et les ceuvres des hommes et nous sommes
devenus entierement les esclaves des gens les plus vils que la terre ait jamais
portés » (Aubier, p. 65-66).

Cédant a cette tendance la religion sombre dans la superstition, qui est
sans limites. Comme le dit Kant, « plus [les] tourments volontaires sont
inutiles [sacrifices], moins ils ont pour fin I'amélioration morale générale de
I'homme et plus ils paraissent empreints de sainteté; car précisément parce
qu'ils sont parfaitement inutiles dans le monde, tout en donnant bien du mal,
ils semblent avoir uniquement pour but de témoigner la dévotion a Dieu »
(ibid., p. 187). Il y a superstition deés lors que 'on croit et fait croire que les
actes religieux du culte extérieur, suffisent par eux-mémes a justifier
I'homme devant Dieu.

Kant critique les pouvoirs et les perversions de la religion statutaire, et
pourtant il n'y a pas de religion sans église. Il y a donc une ecclésiologie
kantienne. En fait Kant distingue entre I'église invisible et I'église visible et,
en cette derniére le vrai et le faux culte. Ou plutot le vrai culte est conforme
a I'ldée de I'église invisible.

L'église véritable est ce que Kant appelle 1'Eglise invisible, c’est-a-
dire 1dée de «l'union de tous les homme droits de coeur sous le
gouvernement du monde divin, immédiat mais moral, qui sert d'archétype a
toutes celles que les hommes veulent établir ». Mais cette communauté
comme « Royaume de Dieu » ne peut étre réalisée sur terre que par le moyen
de la religion, c'est-a-dire sous «la forme sensible d'une église dont il
appartient aux hommes de créer l'organisation » (ibid., p. 171). L'Eglise
véritable, I'Eglise invisible est la seule que la raison exige. Mais les hommes
ne parviennent pas a se persuader qu'il faut agir par respect du devoir et que
cela seul est agréable a Dieu. Ils veulent aussi servir Dieu comme un grand
seigneur (cf. ibid., p. 132 sq). Kant est d'accord pour reconnaitre qu'il n'y a



pas de religion sans église mais 1'église suit les déterminations de la religion
selon qu'elle est la pure foi religieuse ou la croyance révélée et statutaire.
Mais comme 1'homme est taillé dans un « bois courbe », selon I’image de
Luther si chere a Kant, a cause de la « faiblesse humaine », la pure foi
rationnelle ne suffit pas a fonder la religion ou I'église. Ainsi la législation
statutaire est contingente a l'égard du principe moral de la foi, mais
nécessaire étant donnée la nature humaine. Pourtant, s'il n'appartient pas a
I'homme de se passer de 1'église visible, il lui revient de ne pas s'écarter de
la foi rationnelle pure, au point d'oublier notamment que la religion statutaire
n'a de sens et de valeur que comme simple véhicule de la foi, que comme
« le moyen destiné a l'avancer et a la répandre » (ibid., p. 134). Donc le culte
ne saurait en aucun cas prétendre avoir par lui-méme une vertu et une
efficacité de salut. La religion renverse en elle I'ordre moral quand elle
subordonne le devoir a l'accomplissement des actes du culte, alors que le
culte ne doit étre que le moyen du devoir moral. Le culte qui se prend pour
fin et se ferme a l'exigence morale du devoir n'est qu'un vain et « faux
culte ».

Mais comment rendre un culte a Dieu conformément a I'essence
morale de la religion ? Que deviennent en particulier les actes traditionnels
de la piété religieuse? Bref comment rendre grice a Dieu tout en
reconnaissant que nous ne disposons d'aucune connaissance et donc d'aucune
maitrise des moyens de la grace ? Comment organiser le culte, nécessaire a
la foi elle-méme, c'est-a-dire des moyens, sans prétendre avoir un savoir des
moyens ? Sans les moyens du culte, pas de culte, donc pas de religion. Mais
la mise en ceuvre des moyens du culte ne suppose-t-elle pas une
connaissance de ses effets sur I'homme et sur Dieu vers lequel ils sont
tournés ? Cependant si c'est le cas, la religion s'oppose a la visée morale. La
discrimination du vrai et du faux culte est donc tout a fait décisive puisque
c'est le moment ou la religion risque d'étre un facteur d'obscurcissement, de
servir le mauvais principe contre le bon qu'elle doit promouvoir. En quelque
sorte le drame existentiel du mal radical peut peut-étre trouver un relai dans
la religion méme. Aussi savoir subordonner les éléments cultuels aux
¢léments moraux c'est vraiment entrer dans l'époque des Lumiéres.

L'idée générale est de considérer le culte comme ce qui soutient,
entretient et conforte 1'effort de I'homme pour se montrer digne de la grace
divine par le respect et la réalisation de la loi morale. Ainsi aux quatre
devoirs, cités plus haut, que le Christ a enseignés, correspondent les quatre
cérémonies de la priere privée, la fréquentation de 1'église, le baptéme, la
communion. Chacun a le devoir de prier pour vivifier en lui l'intention
morale, pour fonder intérieurement, par sa répétition, le bien. Il ne s'agit pas
de croire agir sur Dieu (priére fétichiste), mais seulement sur soi-méme*,
Mais puisque nous devons tous travailler a I'extension extérieure et publique
du bien, c'est aussi un devoir de participer a des assemblées publiques
réguliéres ou la doctrine religieuse est publiquement exposée et ou chacun,

* En réalité la critique de la priére dépasse le cadre moral. Pour Kant le destinataire
de la pricére est au-dela de toute communication humaine. Le supra-sensible ne peut étre
connu de nous, atteint par I'adresse de nos paroles. Kant va méme jusqu'a évoquer, a propos
de la priére, « un léger acces de folie », parce qu'au fond elle est sans destinataire. L'homme
qui prie ne ferait que s'entretenir avec lui-méme croyant entrer en présence avec Dieu en
personne, convoquer Dieu en sa présence.



par sa présence, atteste de l'aspiration a devenir meilleur. Le baptéme
correspond au devoir de transmettre le bien aux générations nouvelles. Par la
communion, les fid¢les renouvellent leur union dans le corps de 1'Eglise.

Toutes les illusions du faux culte procédent finalement de ce que
« d'ordinaire 1'homme s'adresse parmi tous les attributs moraux de Dieu,
donc la sainteté, la grace et la justice, tout directement au second pour éluder
la condition qu'il redoute, de se conformer a ce qu'exige le premier. Il est
pénible d'étre un bon serviteur (car il n'est question que de devoirs) ; il
s'ensuit que 'homme préférerait étre un favori, a qui 1'on passe beaucoup de
choses, ou méme s'il a failli au devoir d'une fagon un peu trop grossiere tout
peut de nouveau alors s'arranger par l'entremise de quelque personnage au
plus haut point favorisé, I'homme demeurant d'ailleurs le méchant serviteur
qu'il était ». La derniére phrase de I'ouvrage résume assez l'exigence morale
qui doit inspirer toutes les cérémonies fondamentales du culte : « la bonne
voie ne conduit pas de la rémission des péchés a la vertu mais bien au
contraire de la vertu a la rémission des péchés » (id., p. 214).

La philosophie peut-elle conclure sur la religion ? La religion naturelle
n’est pas une religion parce qu’elle ne fait pas communauté. Mais quand la
religion fait communauté elle risque de défaire la société. La religion n’est
pas la superstition mais il n’y a pas de religion sans superstition. La critique
de la religion méconnait sa grandeur. Mais la grandeur de la religion dans
I’homme ne doit pas occulter ses aberrations. Et parier sur une sortie de la
religion c’est se rendre aveugle une fois de plus a la puissance du
symbolique. L’homme est une « machine a faire des dieux ». Faut-il craindre
qu’il le soit encore ou qu’il ne le soit plus, ¢’est toujours la question ?

Appendice : Sur l'autonomie de la morale par rapport a la religion
(Kant)

Quelques rappels bien connus. Pour Kant la morale du bonheur ne
répond pas aux exigences contenues dans le concept de morale. La morale
du bonheur ne contient que des conseils et non des régles, c'est-a-dire qu'ils
ne posseédent qu'une nécessité relative ou conditionnelle (impératifs
hypothétiques).

Toutes les morales du bonheur sont fondées sur la méme erreur de
confondre bonheur et vertu. Les épicuriens font de la recherche du bonheur
la fin de la morale. La vertu est le moyen du bonheur. Mais une chose est de
se soucier de son intérét, autre chose est d'étre vertueux. Pour les stoiciens au
contraire, avoir conscience de la vertu rend heureux. Mais l'expérience
montre suffisamment qu'il ne suffit pas de pratiquer la vertu pour profiter du
bien-étre.

Pourtant la vertu ne saurait conduire au bonheur parce qu'elle consiste
a agir non par intérét mais par devoir. Elle ne prend pas en considération le
succes possible de 'action mais se régle uniquement sur ce que commande
absolument la loi morale. Pour Kant donc la morale ne se fonde pas sur la
recherche de l'objet final mais sur le principe le plus élevé de l'action. Dans
ces conditions, la morale (du devoir) est extrémement simple, a la portée du
plus commun des hommes (cf. Rousseau), n'exigeant pas comme les morales



eudémonistes expérience, intelligence et culture pour le calcul des
conséquences de l'action. En effet la valeur morale de l'action ne tient pas a
sa réussite, a la capacité a atteindre le résultat, mais au principe du vouloir,
indépendamment de tout objet propre a la faculté de désirer. Autrement dit,
seul vaut moralement, ce qui vaut absolument, c'est-a-dire la volonté bonne,
c'est-a-dire la volonté déterminée seulement par le devoir.

Le devoir commande universellement. L'universalisation sans
contradiction de la maxime donne la formule du devoir moral : « Agis
toujours d'aprés une maxime telle que tu puisses également vouloir qu'elle
devienne une loi universelle ». Ce commandement du devoir constitue
l'impératif catégorique qui n'a d'autre contenu que sa forme universelle. Mais
l'analyse du devoir permet d'en déterminer la fin. La fin du devoir c'est le
respect de la personne humaine. La personne humaine vaut comme fin
objective, en dehors de toute visée particuliere. L'impératif se formule alors
ainsi : « Agis de telle sorte que tu traites toujours I'humanité aussi bien dans
ta propre personne qu'en celle d'autrui, non pas simplement comme un
simple moyen, mais toujours aussi comme une fin». Mais si ['humanité
constitue en chacun une fin en soi de l'activité morale, c'est pour autant
qu'elle est capable de donner & ses maximes la validit¢ dune régle
universelle. C'est la rationalité en chacun, c'est-a-dire la capacité a définir
des regles universelles, indépendantes de la particularité des intéréts
personnels, qui désigne tout homme comme une personne et non comme une
simple chose. Par la raison donc, 'homme est a la fois l'origine et la fin de la
loi morale. En énoncant l'impératif catégorique, la raison apparait bien a la
fois comme l'origine, la fin et la norme de l'action morale, puisqu'elle est a
elle-méme sa propre loi. La raison est autonome ou inversement la volonté
est libre dans I'énoncé de l'impératif catégorique. Kant fonde donc la morale
sur le devoir et fait de 1'autonomie de la volonté le principe du devoir ou de
la moralité.

En résumé, la morale ne se fonde pas sur la religion, sinon la morale
serait hétéronome, c'est-a-dire que la volonté ne se donnerait pas a elle-
méme la loi morale mais la recevrait d'une autre volonté, de la volonté de
Dieu. « L'autonomie de la volonté est le principe unique de toutes les lois
morales et des devoirs qui y sont conformes; au contraire toute hétéronomie
du libre choix, non seulement n'est la base d'aucune obligation, mais elle est
plutdt opposée au principe de l'obligation et a la moralité de la volonté »
(Critique de la raison pratique, PUF p. 33). Cette loi est irrécusable,
produite par la raison pure pratique (le seul fait de la raison pure pratique),
inconditionnelle. Elle énonce simplement: « agis de telle sorte que la
maxime de ta volonté puisse en méme temps toujours valoir comme principe
d'une législation universelle » (p. 30).

Toute détermination de la volonté, pour é&tre morale, doit étre
indépendante de la représentation des fins. Mais la raison ne peut se
désintéresser des effets de la conduite conforme au devoir. Qu’est-ce que la
moralité¢ implique pour le sujet lui-méme, quelle est la destination intégrale
de ’homme ? La raison congoit le souverain bien comme objet total de la
volonté. En effet si I’action morale ne se détermine pas en fonction d’une
fin, elle a une fin. Le bonheur, objet de toutes les inclinations sensibles,
exprime pour I’homme une fin relative nécessaire. La Loi a pour objet le
Bien quoique le Bien ne puisse précéder la volonté sans la placer en régime



d’hétéronomie. Le Bien exige d’étre accompli comme une totalité
inconditionnée qu’on appelle « souverain bien ». La raison est recherche de
I’Inconditionné : la raison pratique recherche donc le souverain bien. Ainsi,
si la bonne volonté constitue le bien supréme, c'est-a-dire définit la vertu,
elle est loin de réaliser le « bien unique et total », le souverain bien, qui
réclame 1'union du bonheur et de la vertu. Le désir d’étre heureux ne fonde
pas la moralité, mais ce désir n’en demeure pas moins légitime, sous la
condition de la vertu. Ce dualisme des inclinations sensibles (bonheur) et de
la volonté¢ pure (vertu) doit trouver son principe d’unification. L’idée de
souverain bien n’est rien d’autre que 1’idée de cette totalité de 1’objet moral.
Le probléme du souverain bien appartient bien au domaine pratique, mais il
fait passer de la question spécifiquement morale : que dois-je faire ? a la
question religieuse : que m’est-il permis d’espérer ?

La vertu, certes, rend digne du bonheur, mais la loi morale requiert
'effectivit¢é du bonheur pour lI'homme vertueux. La vertu est bien la
condition du bonheur mais la vertu sans le bonheur heurte la conscience
morale. Le malheur du juste et le bonheur du méchant sont des situations
intolérables moralement. C'est la loi morale elle-méme qui exige que
I'homme vertueux soit effectivement heureux.

Mais la vertu et le bonheur sont parfaitement hétérogénes : la vertu
dépend de la loi morale, le bonheur de l'intérét et des déterminations
sensibles. Le lien entre la vertu et le bonheur n'est donc pas analytique,
comme [’ont cru dans 1’Antiquité épicuriens (la vertu est contenue dans la
maxime finale du bonheur) et stoiciens (le sentiment du bonheur est contenu
dans la conscience de la vertu), mais synthétique. Mais alors la raison tombe
nécessairement dans une antinomie en recherchant un rapport de causalité
entre la vertu et le bonheur (antinomie de la liaison entre la vertu et le
bonheur). Il est absolument impossible que le désir du bonheur produise un
principe moral. Il est aussi faux, de facon seulement conditionnelle, que le
cours de la nature, ’enchainement des causes et des effets, qui résultent des
actes de la volonté, se conforment aux intentions de celle-ci.

Comment cette synthése est-elle possible? Car la loi morale exige la
réalisation du Souverain Bien, c'est-a-dire la connexion nécessaire du
bonheur et de la vertu, alors méme que bonheur et vertu sont nécessairement
hétérogeénes. La raison pratique trouve la son antinomie. Autrement dit si la
connexion entre bonheur et vertu n'est pas réelle, c'est la loi morale qui est
fausse : « La réalisation du souverain bien, qui contient cette connexion dans
son concept, est un objet nécessaire a priori de notre volonté et il est
inséparablement li¢ a la loi morale ; lI'impossibilité de cette réalisation doit
aussi prouver la fausseté de la loi. Donc si le souverain bien est impossible
d'aprés des régles pratiques, la loi morale, qui nous ordonne de travailler au
souverain bien, doit étre fantastique et dirigée vers un but vain et imaginaire,
par conséquent étre fausse en soi» (p. 123). Puisque la loi morale est
certaine et réelle, la connexion entre vertu et bonheur doit 1'étre également.
Mais comme l'expérience en dément autour de nous la possibilité, il faut
postuler l'immortalité de I'dme et l'existence d'un Dieu juste, accordant aux
hommes le bonheur proportionnel a la vertu (la solution repose sur la
distinction entre le monde sensible et le monde intelligible). II est
moralement nécessaire de rechercher le souverain bien. Le souverain bien
désigne la vertu en son sens supréme, et I'union de la vertu et du bonheur, en



son sens complet. Or le Souverain Bien, en ce deuxiéme sens, n'est possible
que sous les postulats de 1'immortalité de I'ame, de I’existence de Dieu et de
la liberté.

Le postulat de I’'immortalité de I’ame est liée a I'amélioration indéfinie
de la moralit¢ du sujet qui réclame un temps infini, c'est-a-dire comme
condition de la vertu (I'accord de la volonté et de la Loi suppose un progres
indéfini, qui n'étant pas donné, est renvoyé a un temps infini). L’homme peut
conformer ses intentions a la loi morale. Mais le souverain bien implique une
conformité parfaite entre la volonté et la loi, c'est-a-dire la sainteté, ce qui
n’est pas au pouvoir de I’homme, dans le monde sensible et & aucun moment
du temps. Et puisqu’elle est néanmoins pratiquement nécessaire, il faut tout
aussi nécessairement admettre qu’elle se réalisera par un progres indéfini
qui, lui-méme, n’est possible que si on le rapporte a une existence et a une
personnalité indéfiniment persistante de 1’étre raisonnable, c'est-a-dire
I’immortalité de I’ame.

Mais la réalisation nécessaire du souverain bien oblige a postuler en
plus de I’immortalit¢ de I’d4me, qui réalise 1’achévement de la vertu,
I’existence de Dieu, qui constitue cette fois la condition expresse de I’accord
entre la vertu et le bonheur. Il faut donc admettre « I'existence d'une cause de
toute la nature, distincte de la nature, et contenant le principe de cette
connexion, c'est-a-dire l'accord exact entre le bonheur et la moralité » (p.
134). C’est parce que I’ordre de la nature et ’ordre de la moralité (liberté)
sont irréductiblement hétérogénes que Dieu est un postulat nécessaire. Si le
développement de la vie empirique suffisait & proportionner le bonheur a la
vertu, selon la version la plus optimisme des Lumicéres, Dieu serait inutile, et
I’on comprend que certains contemporains aient cru pouvoir s’en passer.
Mais « le bonheur est I’état dans le monde d’un étre raisonnable, a qui, dans
tout le cours de son existence, tout arrive suivant son souhait et sa volonté ».
Le bonheur implique une harmonie entre la nature et les fins de la volonté.
Mais de son co6té la moralit¢ suppose une volonté se déterminant
indépendamment de la nature et de la sensibilité. Ainsi s’il doit y avoir une
harmonie entre le bonheur et la moralité, si le bonheur doit faire partie du
plan de la création, puisque la liberté ne fait pas de ’homme 1’auteur de la
nature, reste a postuler une cause de la nature, distincte de la nature,
contenant en elle le principe de cette harmonie. Cette cause, si elle doit
pouvoir proportionner le bonheur a la vertu, doit en méme temps accorder la
nature et la loi morale, c'est-a-dire la représentation de cette loi. La cause de
la nature est nécessairement un étre doué d'un entendement et d'une volonté,
c'est-a-dire Dieu. « Donc la cause supréme de la nature, en tant qu'elle doit
étre supposée pour le souverain bien, est un étre qui, par I'entendement et par
la volonté, est la cause, partant l'auteur de la nature, c'est-a-dire Dieu. (...) Il
est moralement nécessaire d'admettre l'existence de Dieu » (p. 135) Et en
effet, un étre capable d’agir selon la représentation de certaines lois est un
étre intelligent. Si la causalité est déterminée par cette représentation, c’est
une volonté. Donc la cause supréme de la nature et de la condition de
I’accord entre I’ordre de la nature et de la moralité, est un étre doué
d’entendement et de volonté.

Peut-on dire qu'avec les postulats de la raison pratique, la morale
trouve au-dela de son autonomie, une fondation ultime dans la religion ? A-t-
on affaire a une espéce d'hétéronomie rétrospective, la morale découvrant la



religion nécessairement quand elle va jusqu'au bout de ses concepts ? Serait-
ce la religion qui donne sens a la possibilit¢ méme de 'objet de la morale ?
Bref, la morale retrouve-t-elle dans les postulats le contenu de la foi
chrétienne ? La morale ne serait-elle qu’une théologie déguisée (cf.
Schopenhauer) ?

Kant retrouve bien les affirmations de la religion chrétienne, a la fois
par leur contenu et par leur caractére indémontrable ou mystérieux. En effet
par postulat, Kant entend « une proposition théorique, mais qui, comme telle,
ne peut étre prouvée, en tant qu’elle est inséparablement liée a une loi
pratique, ayant a priori une valeur inconditionnée» (Critique de la raison
pratique, p. 132). Le postulat est une proposition théorique, puisqu’il
concerne une existence. Mais elle ne peut étre prouvée, ni démontrée ni
rencontrée dans 1’expérience. Pourtant les postulats ont une validité pratique.
Indémontrables théoriquement, ils sont nécessaires moralement en tant qu’ils
sont indissociables de la loi pratique inconditionnée. La ou la raison pure
spéculative (Critique de la raison pure) interdit la prétention a démontrer
I’existence de Dieu, la raison pure pratique exige cette existence a titre de
postulat.

Par conséquent :

(1) en passant de son usage théorique a son usage pratique, la raison se
dépasse elle-méme et s’accomplit pleinement. La morale accomplit la
métaphysique par dela son impossibilité a se constituer comme science.
L’exigence d’Inconditionné qui anime la raison, se réalise dans la morale.
Cette extension de la raison pure n’est toutefois pas une augmentation de
connaissance. La raison a été étendue parce que des objets ont été donnés
aux Idées de la raison théorique (liberté, immortalité, existence de Dieu). La
raison ne connait pas mieux ces Idées et les objets qui leurs correspondent
mais elle connait qu’on doit admettre de tels objets.

(2) le concept théologique de I’Etre supréme que la raison pure
spéculative ne pouvait que penser et non connaitre, trouve non seulement
une signification objective, mais la logique de la postulation propose méme
«un concept exactement déterminé de cet Etre originel » (p. 149). Dans la
voie de I’expérience (de la physique) et au-dela, dans la métaphysique, le
concept de Dieu (sagesse, bonté ...) reste toujours insuffisamment
déterminé. On peut conclure, a partir de I’observation de 1’ordre, de la
finalité¢ dans le monde a I’existence d’un auteur sage, bon tout puissant de la
nature. C’est un droit que la raison prend ou qu’on lui accorde, mais ce n’est
pas une lumiére supplémentaire. Au contraire la postulation pratique fonde
rigoureusement ces perfections : « il doit étre omniscient pour connaitre ma
conduite et jusqu’a mon intention la plus secréte dans tous les cas possibles
et dans tous les temps a venir, tout puissant pour attribuer a ma conduite des
conséquences appropriées, et de méme présent partout, éternel, etc... (...)
Donc le concept de Dieu est un concept qui n’appartient pas originairement a
la physique, c'est-a-dire a la raison spéculative, mais a la morale » (p. 149-
150).

(3) ainsi il y a au moins un concept fondé de Dieu, c’est le concept
moral de Dieu. Kant est amené a identifier le Dieu de la morale au Dieu de la
religion, ou plutdt la morale conduit a la religion. Mais c’est sous la
juridiction de la raison pratique, comme développement nécessaire de la loi
morale qu’est introduite la foi dans les postulats. Les postulats sont en effet



objet de foi, mais cette foi dérive de la loi morale méme, alors que dans la
religion c’est la loi qui dérive de la foi. La morale s’achéve dans la religion,
retrouve le christianisme (les prédicats du Dieu chrétien), mais la morale est
premiere et autonome. En outre cette foi n’est pas elle-méme un devoir, ce
qui serait une exigence contradictoire (p. 154). Elle ne vient d’ailleurs pas du
cceur mais de la raison pure pratique. C’est une « foi rationnelle », ou mieux,
une « foi de la raison ». L’expression est surprenante pour qui voit dans la
foi I’expression méme de I’irrationnel. Cette foi est pourtant homogéne a la
raison (pratique). Ou encore, la raison s’ouvre, dans ce mouvement de
postulation, & quelque chose qui échappe a son pouvoir spéculatif, mais cette
ouverture par laquelle, en méme temps, la raison accomplit son propre
débordement et rencontre la religion, s’appuie sur un fondement moral. La
raison, pour autant qu’elle est liée indissolublement a la Loi inconditionnée,
a le droit de croire que Dieu existe, elle peut croire ce que, comme raison
spéculative, elle ne saurait jamais connaitre. Donc 1a ou la religion fonde la
morale sur la foi, cette foi ayant un contenu théorique et une origine
historique (révélation), la raison pratique s’ouvre, sur son propre fond, a la
religion. Le concept de Dieu est une réquisition de la raison pure pratique.

Ainsi la morale conduit, par I’idée de souverain bien, a la religion. La
morale est pure et autonome. Elle se constitue indépendamment de la
religion. Mais elle s’achéve dans la religion pour étre compléte. Le stoicisme
représenterait peut-étre la morale dans son incomplétude, c'est-a-dire
prétendant se passer de la religion. Aussi la force du stoicisme est-il sa
faiblesse. Les stoiciens ont remplacé la religion par une morale de
I’héroisme. Ce faisant, ils n’ont pas reconnu comme I’Evangile « la loi dans
toute sa pureté¢ et dans tout sa rigueur ». Le stoicisme d’une part inverse
I’ordre des valeurs, en placant I’homme plus haut que la loi morale, d’autre
part ignore 1’origine et la profondeur du mal qui fait vaciller la volonté dans
son effort moral. Le christianisme au contraire contient une morale
parfaitement conforme a la raison pure pratique. Autrement dit la raison
pratique qui fonde la religion par ou elle s’achéve est conforme au
christianisme, si on considére en lui, non la doctrine religieuse mais la
doctrine morale. C’est par la morale chrétienne que le christianisme s’éléve
au-dessus de toutes les autres religions, et de tous les systémes éthiques de
I’Antiquité, puisqu’il pose la saintet¢ de la loi morale; enseigne que
I’homme n’est capable que de la vertu ; mais supplée ce défaut, en laissant
espérer la béatitude, dans la vie éternelle. « La morale chrétienne dispose son
précepte (comme cela doit étre) avec tant de pureté et de sévérité, qu’elle
enléve a ’homme la confiance de s’y conformer complétement, du moins
dans cette vie, mais en retour, elle le reléve en ce sens que nous pouvons
espérer que si, nous agissons aussi bien que cela est en notre pouvoir, ce qui
n’est pas en notre pouvoir nous viendra ultérieurement, d’un autre coté, que
nous sachions ou non de quelle facon » (p. 137, note).

Ainsi « la loi morale conduit par le concept du souverain bien, comme
I’objet et le but final de la raison pure pratique, a la religion, c'est-a-dire
qu’elle conduit a reconnaitre tous les devoirs comme des ordres divins, non
comme des sanctions, c'est-a-dire comme des ordres arbitraires et fortuits par
eux-mémes d’une volonté étrangere mais comme des lois essentielles de
toute volonté libre en elle-méme » (p. 138-139). La religion consiste certes a
présenter les devoirs comme des commandements divins mais ce ne sont pas



pour autant des prescriptions arbitraires d’une volonté extérieure. Les
commandements sont maintenus comme les lois de toute volonté libre et la
religion, en son sens rationnel, ne fait pas des mobiles étrangers de la crainte
ou du chatiment les maximes de la volonté, ce qui anéantirait aussitot la
moralité des actions. Ces lois revétent le caractére de commandements divins
simplement parce que seule une volonté sainte et toute-puissante, la volonté
de Dieu, peut réaliser le souverain bien, ordonné par le devoir.
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